



CERVANTES



SCHEVILL

NUNC COGNOSCO EX PARTE



TRENT UNIVERSITY
LIBRARY

PRESENTED BY

Mrs. Virginia Schultz

in memory of her husband

A B. Schultz

Miss B. Smith
50 - 100 - 100
Pine, N. Y.



Digitized by the Internet Archive
in 2019 with funding from
Kahle/Austin Foundation



UNA GALEOTA

CERVANTES

SELECTIONS FROM HIS WORKS

BY

RUDOLPH SCHEVILL

PROFESSOR OF SPANISH, UNIVERSITY
OF CALIFORNIA

ILLUSTRATED BY SEARS GALLAGHER



GINN AND COMPANY

PQ 6322. A3 1928

COPYRIGHT, 1928, BY
RUDOLPH SCHEVILL

ALL RIGHTS RESERVED

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

833.9

GINN AND COMPANY

BOSTON • NEW YORK • CHICAGO • LONDON
ATLANTA • DALLAS • COLUMBUS • SAN FRANCISCO

PREFACE

In making these selections from the works of Cervantes I have been guided on the whole by two features, and have chosen, first, autobiographical material and, second, passages with a living interest, especially such as are written in dialogue. All great writers have pages of unequal value, and Cervantes is no exception. I have included only episodes and descriptions which might appeal to the modern reader as least remote and as part of his most enduring work. The notes have been kept as free as possible from all erudite references and make no mention of sources, which constitute dull reading for both teacher and student.

The text, collated with the first editions, reproduces the original spelling only as far as practical for our classes. Verb-forms with the archaic *d* in the second plural (*procurárades*, *hubiérades*, *quisiéredes*) have been retained, as have the infinitives with the objective pronoun in *ll* for *rl* (*recibille*, *decillo*, *defendello*, *contallo*). *Deste*, *dél*, *dellos*, etc., for *de este*, *de él*, *de ellos*, represent the current form and pronunciation of the days of Cervantes and are still heard today; *mesmo*—*mismo*, *mochacho*—*muchacho*, *escuro*—*oscuro*, and similar variants have been left because they are characteristic of Cervantes' text; the second plural preterit does not have the modern *i*: *cautivastes*, *dijistes*, etc. A student who is able to read the text of Cervantes is sufficiently advanced in the study of Spanish to require no elementary explanations; he would also find superfluous a commentary on every syntactical peculiarity no longer current in contempo-

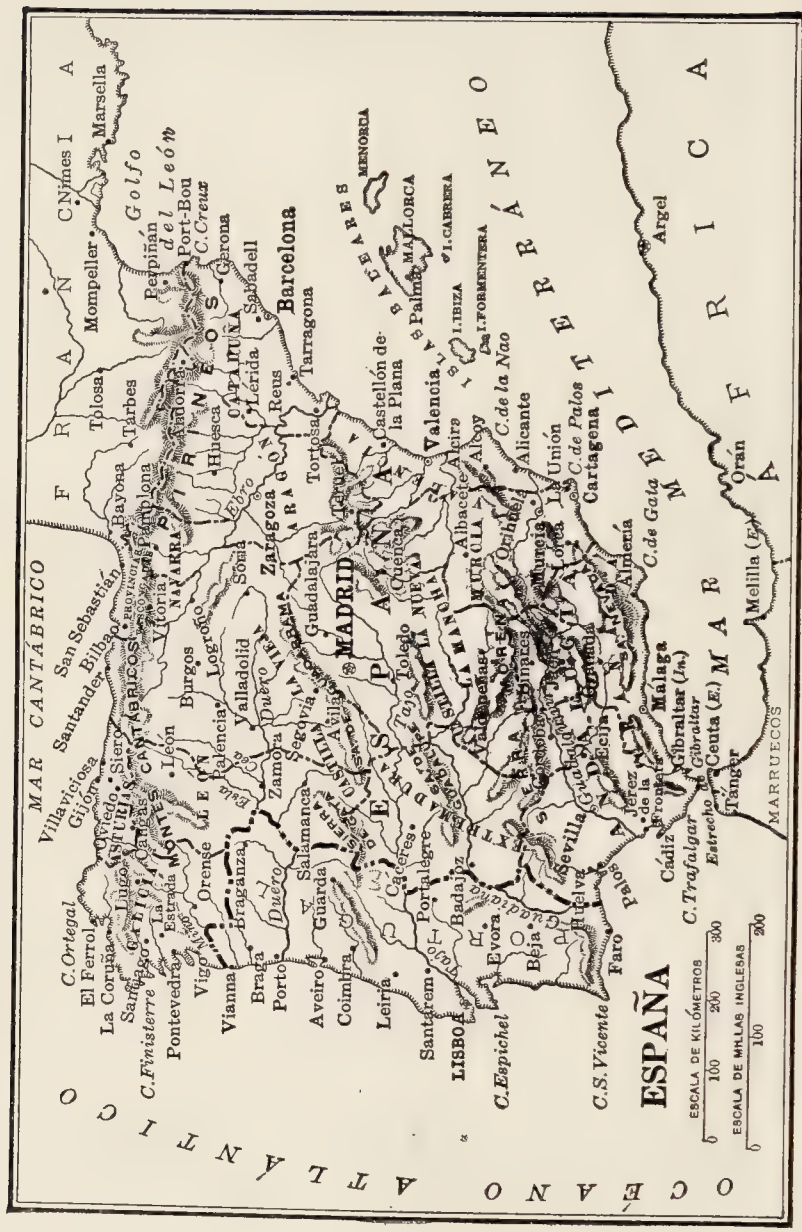
rary prose, or relegated to popular speech. Advanced works, such as the *Gramática de la lengua castellana* by A. Bello, with notes by R. J. Cuervo, or the *Gramática histórica* by F. Hanssen, may be recommended to advanced students. The map of Spain should be found helpful in giving an idea of the whereabouts of the numerous places mentioned in the text. Towns too small to be found on the usual maps may be located by their proximity to those that are given; this is explained in the notes. The vocabulary attempts to cover the text and offers equivalents for the chief idiomatic expressions.

It is my hope that this book may prove not only useful to the classroom student, but also an entertaining abridgment for the general reader who desires now and then to spend a pleasant hour over some of the choicest pages of one of the world's best-loved writers.

R. S.

CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION	ix
BIBLIOGRAPHY	xxi
I. <u>LA GALATEA</u>	3
II. <u>NOVELAS EJEMPLARES</u>	ii
<u>The Author's Pen Portrait of Himself</u> , 11 . <u>La Gitanilla</u> , 12 . <u>El Amante Liberal</u> , 14 . <u>Rinconete y Cortadillo</u> , 16 . <u>La Es-</u> <u>pañola Inglesa</u> , 23 . <u>La Fuerza de la Sangre</u> , 27 . <u>El Celoso</u> <u>Extremeño</u> , 29 . <u>La Ilustre Fregona</u> , 37 . <u>El Casamiento En-</u> <u>gañoso y el Coloquio de los Perros</u> , 42 . <u>Novela y Coloquio</u> <u>que pasó entre Cipión y Berganza</u> , 45	
III. <u>DON QUIJOTE DE LA MANCHA</u>	54
<u>De la segunda salida de nuestro buen caballero</u> , 54 . <u>De la es-</u> <u>pectable y jamás imaginada aventura de los molinos de viento</u> , 55 . <u>De lo que sucedió a Don Quijote con unos cabreros</u> , 60 . <u>Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de</u> <u>Mambrino</u> , 64 . <u>Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la</u> <u>venta</u> , 70 . <u>Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de</u> <u>Mambrino</u> , 72 . <u>De la extraña aventura del carro o carreta de</u> <u>Las Cortes de la Muerte</u> , 78 . <u>Donde se declara la felicemente</u> <u>acabada aventura de los leones</u> , 84 . <u>Donde se apunta la aven-</u> <u>tura del rebuzno</u> , 94 . <u>Que trata de la aventura que más pe-</u> <u>sadumbre dió a Don Quijote</u> , 99 . <u>De como Don Quijote cayó</u> <u>malo, y del testamento que hizo, y su muerte</u> , 103	
IV. <u>PERSILES Y SIGISMUNDA</u>	112
<u>Prólogo</u> , 112 . <u>Persiles y Sigismunda</u> , 114	
V. <u>COMEDIA LLAMADA TRATO DE ARGEL</u>	122
VI. <u>COMEDIA DEL CERCO DE NUMANCIA</u>	127
VII. <u>POESÍAS SUELTAS</u>	136
<u>Soneto al Túmulo de Felipe II en Sevilla</u> , 136 . <u>Soneto al</u> <u>Marqués de Santa Cruz</u> , 137 . <u>Soneto a la Entrada del Duque</u> <u>de Medina en Cádiz</u> , 137 . <u>Romance: La Morada de los Celos</u> , 138	
NOTES	141
VOCABULARY	155



ESPAÑA

ESCALA DE KILOMETROS
0 100 200 300
ESCALA DE MILLAS INGLÉSA
0 100 200

INTRODUCTION

THE LIFE OF CERVANTES (1547-1616)

Miguel de Cervantes Saavedra, the most widely known of Spanish writers, was born in the university town of Alcalá de Henares, in 1547, on or near the twenty-ninth of September, the feast of St. Michael, his patron saint. His father was a wandering *cirujano*, in those days an inferior type of doctor, whose chief occupation was bone-setting or bleeding. The family was poor and there is no evidence that it enjoyed either social recognition or any of the prestige which goes with rank or position however modest these may be. Both Cervantes and his father claimed to be *hidalgos*, although neither used the *Don* with his name.

YOUTH AND EDUCATION

Nothing is definitely known of the first twenty-one years of our author's life, and the blank must be filled by conjectures, if at all. It is not unlikely that his education in any formal sense did not extend beyond his boyhood days, and if he ever studied in the Municipal School of Madrid under one López de Hoyos, the date has not been determined. It certainly was before 1568, for then Miguel was already twenty, an age more suited for the university than for López de Hoyos' school. Nevertheless, it is only this period which associates his name with this teacher. There is no evidence that Cervantes ever attended either the University of Sala-

manca or Alcalá, or any of the minor colleges, yet it is apparent from his writings that he was well acquainted with the life of students outside of the lecture room.

SOLDIER AND SLAVE

His great natural gift of observation and reflection coupled with vast experiences of travel gave him a fund of information which amply compensated for any lack of formal education. It is likely that a love of adventure and a pronounced independence of character drove him from his home at an early age, and the pride with which he frequently alludes to his career as soldier justifies the inference that he enlisted in the service of his king on the very threshold of manhood, but just when has not been discovered. In 1569 we hear of him for the first time in Italy; in 1571 (October 9th) he took part in the famous naval battle of Lepanto near the Gulf of Corinth, in which the combined forces of Spain, Venice, and the Pope defeated the armada of the Turks. Cervantes found himself in the thick of the fight and came off with a gunshot wound in the chest and a badly crippled left hand, which he often displayed proudly in subsequent years. His wounds took a long time to heal, and when he was able to leave the hospital he reënlisted in the army, although his duties seem to have fluctuated between further military activity, chiefly in garrisons, and employment as *camarero* in the household of Cardinal Acquaviva (died 1574). His service during these years won the recognition of his superior officers, and, provided with *cartas*, presumably a recommendation for promotion from his commander-in-chief Don Juan de Austria to Philip II, he set out for Spain with his younger brother Rodrigo, a fellow soldier, in September, 1575.

It is futile to look in Cervantes for any great influence of his Italian sojourn. Those pages which deal with remi-

niscences of Italy, to be found chiefly in the *Glass Licentiate* and in *Persiles and Sigismunda*, tell us little. His references to Genoa, to Florence, to Rome are of the most superficial character, not a single name of any of the eminent artists, humanists, or poets who distinguished the great Italian Renaissance being found in these pages. We must assume that in his wanderings he led the typical life of a soldier, which did not permit contact with any of the traditional refinements of art and learning.

CAPTIVITY

On the twenty-sixth of September, 1575, the galley *El Sol*, in which Cervantes and his brother were sailing, was captured by Barbary pirates off Marseilles and the Spanish prisoners were taken as slaves to Algiers. Cervantes' years of captivity (1575-1580) represent a tragic as well as heroic period in his life. He organized various efforts to free himself and some companions, but always unsuccessfully; since runaway slaves with few exceptions suffered a barbarous death, it has been considered little short of miraculous that Cervantes did not meet with any of the usual punishments. His brother Rodrigo was ransomed in 1577 through funds collected by the family at home, but Miguel, whose letter of recommendation caused his master and owner Hassan Pasha, Dey of Algiers, to have an exaggerated opinion of his prisoner's social connections and financial capacity, was not released until the fall of 1580; he set sail for home October 24th. His freedom was wholly due to the charitable efforts of certain monks of the Trinitarian order of Redemptionists (cf. p. 24, l. 19), notably one Fray Juan Gil, mentioned with gratitude in Cervantes' play, *Pictures of Algiers*.

His sojourn in Algiers left an indelible trace upon his outlook on life, and mention of it recurs again and again in his

writings. Once, in a famous pen portrait of himself, he tells us (p. 12, l. 1) that while a captive he learned patience in adversity; this is the keynote of his entire attitude toward life, and together with his courage, ripe wisdom, and self-restraint justifies our calling him a stoic in his philosophy.

EARLY LITERARY CAREER

On his return to Spain he received no recognition for his military services, and was forced to seek a livelihood in civil life. Having always felt the deepest interest in the stage, he began to write for the theaters of Madrid. To this first period of Cervantes' literary career (1581-1587) belong his best-known play, *The Siege of Numantia*, and his first romance, *Galatea* (1585), a pastoral tale of mingled prose and verse. The characters of *Galatea*, supposedly shepherds and shepherdesses, in reality cloak living persons of the author's own acquaintance. This kind of novel was artificial; it had but a brief vogue and is of interest today only because Cervantes' gifts as a prose writer are already apparent in its pages. He married at this time (1584) Catalina de Salazar, but he was neither a prosperous householder nor a successful playwright.

WANDERINGS

At all events he tells us that he was obliged to lay aside his pen (about 1587) when he obtained a position as commissary or purchasing agent for the Spanish navy in Seville. His duty was to visit the wheat and olive-oil centers and requisition provisions for the "Invincible Armada" then being fitted out against England. Although Cervantes' experiences during the next years were frequently prosaic and unpleasant, his wanderings through the south of Spain turned out to be of the very greatest importance, because they matured his genius

in observation and gave him an intimate acquaintance with one of the richest aspects of life ever made use of by any literary artist. The infinite variety of people whom he met in his travels was not lost on his receptive mind and nothing escaped his penetrating vision. Travelers on highways and guests at the inns, typical Spaniards of every walk and profession, have been recorded and made immortal in his pages.

DON QUIXOTE

During such hours of leisure as he could command on these journeys Cervantes continued to write poetry, plays, and fiction, and probably mulled over the first inspiration of his *History of Don Quixote*. The statement that the famous book was "begotten" (*engendrado*) or written in jail has been frequently repeated and as a justification Cervantes' own words from the "Preface to the Reader" are cited. This interpretation seems to be unwarranted. Cervantes was at one time (1597) imprisoned briefly because of alleged irregularities in his financial reports, but there is no known connection between this imprisonment and the inception of *Don Quixote*, presumably of a later date. He makes use of a figure of speech, distinctly referring only to the peculiar character of his hero, Don Quixote, and not to the book, when he says that "this personage was as dry, shriveled and whimsical as one who had been begotten in prison, where discomfort abounds and every doleful sound resides." Moreover, what is known of the repulsive conditions in Spanish jails, and notably of the notorious *cárcel de Sevilla*, makes it most unlikely that any prisoner would find in it paper and pen, much less the inclination to write a book of exquisite charm, of the most delicate wit and fancy. Nor does it seem likely that anyone, however unjustly sentenced, would like to advertise to all the world on his first page that he had once been lodged in jail. Enemies

or rivals of the author who took up this idea were glad to give the passage in question a derogatory interpretation.

The first part of the *History of Don Quixote* was probably completed before 1604 and was issued early in 1605, the sequel or second part in 1615, the year before his death. Cervantes also published other works in these latter years: the *Exemplary Novels*, 1613; *A Journey to Parnassus*, 1614; *Plays and Interludes*, 1615. His last romance of adventure, *Persiles and Sigismunda*, was posthumously printed in 1617. During these years he had had more leisure to dedicate to his pen, thanks to the kindly intervention of two great patrons, the Conde de Lemos and the Cardinal Archbishop of Toledo, Don Bernardo de Sandoval y Rojas. Nevertheless, he was obliged to devote certain hours to earning his bread as best he could, and he complained of his poverty to the end. Shortly before his death he penned some of his most delightful pages, notably the preface to *Persiles and Sigismunda* (p. 112). He died on the 23d of April, 1616, at Madrid, where he had spent the last ten years of his life well known to many of the chief literary lights of his time.

Since it is impossible to characterize the *History of Don Quixote* in a few words, the reader may profitably go to some excellent essays on this great work. Those to be especially recommended are Woodberry, *Cervantes*, in "Great Writers,"¹ understanding and stimulating; Turgenev, *Hamlet and Don Quixote: The Two Eternal Human Types*,² profound and original; Crothers, *Quixotism*, in "The Gentle Reader,"³ whimsical and delicate; Heine, *Don Quixote*,⁴ per-

¹ McClure, New York, 1907.

² "Current Literature," XLII (1907).

³ Houghton Mifflin Company, Boston, 1904.

⁴ May be read in Spanish: Heine, *Cuadros de Viaje*, Vol. II, chap. xvi, p. 387. Madrid, 1889.

sonal, moving, and unique in its interpretation; advanced students should read the masterly essay of the foremost of modern Spanish critics, Menéndez y Pelayo.¹ From these different points of view the reader will gather how enduring has been the charm of this great work, how universal its appeal.

Cervantes begins his story with the invention of a solitary unattended Don Quixote, a crack-brained knight who has lost his mental balance through the reading of too many romances of chivalry, of stories woven out of extravagant and impossible adventures. So Don Quixote decides to become a knight errant himself and to perform wondrous deeds that shall make his name forever famous. He sets out for the first time wholly in an atmosphere of caricature, unattended by any squire and with the moral emphasis on his insanity. The first episodes are in keeping with this conception, being dedicated entirely to burlesque, and do not develop the fine qualities which underlie Don Quixote's madness. Cervantes must have sensed almost immediately the many possibilities of his invention. He must have realized the awkward position of a protagonist who can reveal his thoughts only by monologues, and who, in his solitary wanderings, has no foil to bring out his character by means of dialogue. So the author, after having Don Quixote knighted and permitting him to go through a number of ridiculous experiences, brings him back home and equips him with a squire, as befits every knight. Don Quixote now sallies forth a second time in search of adventure and thus achieves his immortal career in the literature of the world. He is accompanied by Sancho Panza, his equally well-known squire, and one of the happiest and most entertaining inventions in fiction is henceforth embodied

¹*Cultura literaria de Miguel de Cervantes*, "Revista de Archivos," May, 1905; printed also in *Ensayos de crítica literaria, cuarta serie*.

in this pair; the translation of their deeds into most of the languages of the globe is an earnest that they will remain familiar to readers of many climes and many nations. The selections from the *History of Don Quixote* begin with their first sally together.

ROMANCES OF CHIVALRY

Without going into specific details it suffices to say that the great canvas of *Don Quixote* is based on two sources of inspiration. The first is romantic and was derived from the author's extensive reading of the romances of chivalry, which he desired to burlesque. The second source of inspiration is realistic, namely Cervantes' unusually comprehensive experience of life, which he had gained in travel, in military and civil employment, and in his captivity in Africa. The old romances of chivalry are for the greater part unreadable today. Their spirit is exemplified by their false psychology, their wholly imaginary composition, the impossible occurrences and supernatural interventions abounding in them, the introduction of strange people and stranger beasts, and by their wordy and involved style, containing terms and phrases that were fast becoming archaic when *Don Quixote* was conceived. Cervantes sums up his objections to them in the following passage:

What beauty or what proportion of the parts to the whole, or of the whole to the parts, can there be in a book or fable where a lad of sixteen cuts down a giant as tall as a tower and makes two halves of him as if he were an almond cake? When they want to give us a picture of a battle, after having told us that there are a million combatants on the side of the enemy, let the hero of the book be opposed to them, and we have perforce to believe, whether we like it or not, that the said knight wins the victory by the single might of his strong arm. What shall we say of the facility

with which a born queen or empress will give herself over into the arms of some unknown wandering knight? What mind that is not wholly barbarous and uncultured can find pleasure in reading of how a great tower full of knights sails away across the seas like a ship with a fair wind, and will be tonight in Lombardy and tomorrow morning in the land of Prester John of the Indies, or of some other that Ptolemy never described nor Marco Polo saw? . . .

How can there be any human understanding that can persuade itself there ever was all that infinity of Amadis in the world, or all that multitude of famous knights, all those emperors of Trebizond, all those Felixmartes of Hyrcania, all those palfreys, damsels-errant, serpents, monsters, giants, marvellous adventures and enchantments of every kind, battles and prodigious encounters, splendid costumes, love-sick princesses, squires made counts, droll dwarfs, love letters, billings and cooings, swashbuckling women, and, in a word, all that nonsense which the books of chivalry contain? For myself, I can only say, that when I read them, so long as I do not stop to think that they are all lies and frivolity, they give me a certain amount of pleasure; but when I come to consider what they are, I fling the very best of them at the wall, and would fling it into the fire if there were one at hand. They richly deserve such punishment as cheats and impostors out of the range of ordinary toleration, and as founders of new sects and modes of life, and teachers that lead the ignorant public to believe and accept as truth all the folly that they contain (Part I, 47, 49).

In England also, ridicule of these popular books met with success. Beaumont in his *Knight of the Burning Pestle* (1607) presents a youth infatuated with their romantic contents, and he brings him on the stage reading a typical passage from one of the Palmerins:

Then Palmerin and Trineus, snatching their lances from their dwarfs, and clasping their helmets, galloped amain after the giant, and Palmerin, having gotten a sight of him, came posting amain, saying: "Stay, traitorous thief, for thou mayest not so carry away her that is worth the greatest lord in the world." And with these words gave him a blow on the shoulder, that he struck him beside

his elephant, and Trineus coming to the knight that had Agricola behind him, set him soon beside his horse, with his neck broken in the fall, so that the princess, getting out of the throng, between joy and grief said: "All happy knight, the mirror of all such as follow arms, now may I be well assured of the love thou bearest me; I wonder why the kings do not raise an army of fourteen or fifteen hundred thousand men as big as the army that the Prince of Portigo brought against Rosicler, and destroy these giants; they do much hurt to wandering damsels that go in quest of their knights."¹

REALISM IN DON QUIXOTE

Cervantes' second source of inspiration, the realistic, has been already mentioned. That it was derived from his comprehensive experience of the world and its people is evident from the large canvas of characters drawn from life. During his many years of travel through Italy, perhaps to Flanders, to Africa, and through the greater part of the Spanish Peninsula, he must have met an infinite variety of men and women, and he observed them at close range. Peasants, inn-keepers, students, actors, vagabonds, criminals, merchants, government officials, political bosses of townships, churchmen, and ladies and gentlemen of the higher ranks of society, in short, persons of every walk and profession are to be met in his pages. In the rare crucible of his portraying genius he gave them life for all time.

EXEMPLARY NOVELS

Only second in importance to *Don Quixote* are the *Exemplary Novels*, published in 1613, but containing material which must have been written during many years. Some of the stories, like *Rinconete and Cortadillo*, the *Jealous Estre-*

¹ From *Palmerin of Oliva*, although the play has *Palmerin of England*.

maduran, and the *Liberal Lover*, probably were composed before the first part of *Don Quixote* was completed. Others, like the *Spanish-English Lady* and the *Colloquy of the Dogs*, have the style and manner of his latest prose. It is impossible, however, to state just when these *Novels* were first set down. Cervantes no doubt rewrote them in part and carefully prepared them for the press in or before 1612. In spite of this fact the entire collection is uneven both in style and novelistic merit. The best is easily the realistic story of the two rogues *Rinconete and Cortadillo*. Here Cervantes' wit and humor, his great gift of portraiture, his sprightly dialogue, shine forth and fully justify his great reputation. The joy of life which is one of the characteristic expressions of Renaissance art finds in this story its most genuine echo.

Beside the living pages of *Rinconete and Cortadillo* such a tale as *The Two Damsels* is pale and unnatural. Cervantes himself believed in his gift of "invention," but when he gave it free rein, forsaking the realm of his own experiences and attempting intricate and serious narrative of incredible adventures, his plot was apt to become singularly improbable and ultraromantic. Still there remain pages in this collection which will always serve as precious documents in the study of Spanish culture of the sixteenth century. The selections from the *Novels* included in this book give specimens of his choicest pages and demonstrate the variety and flexibility of his style.

PERSILES

Persiles and Sigismunda, a serious attempt at a story of love and adventure, contains some of Cervantes' most carefully written pages as well as many valuable autobiographical touches. The far-fetched plot and the colorless characters of this intricate tale have brought about its neglect among modern readers, but from certain angles it reveals the char-

acter of Cervantes' simple and naïve mind better than his masterpiece *Don Quixote*. Judging from Cervantes' own words, he was especially proud of the *Persiles*.

MINOR WORKS

As a dramatist and poet Cervantes need not long occupy the reader's attention. He admitted that he had great difficulty in putting together his verse. Of his long plays (*comedias*) only the *Numantia*, first printed in 1784, has achieved a measure of fame. The chief note is fervent patriotism. It teaches the lesson of willing self-sacrifice to save the state and to balk the enemy at all costs; it acquired a renewed reputation when Spain was hard pressed by Napoleon. During the memorable siege of Zaragoza (1808) it was acted within the city to hearten the besieged. Then the romantic movement gave it enthusiastic approval: it was praised by Shelley among English poets and by Schlegel in Germany. In the eight plays printed in 1614 there are isolated scenes of great spontaneity, but as a whole they do not compare in inspiration and lifelike dialogue with the eight farces or interludes of the same volume. No selection from any of the latter would do them justice, and they may be read in their entirety by any student with a little experience in the language of the sixteenth century.

His longest venture in verse is *The Journey to Parnassus* (1614), excellently translated into English by James Gibson (1885), who also made an admirable English version of the *Numantia*. The autobiographical details in certain of the cantos of this poem are its chief claim to importance. Cervantes' occasional verse has been almost entirely forgotten. His amusing sonnet, beginning "¡Voto a Dios, que me espanta esta grandeza!" achieved fame, and has been included. A list of books which may help the reader is appended.

BIBLIOGRAPHY

I

TRANSLATIONS

Don Quixote de la Mancha

ORMSBY. *The Ingenious Gentleman Don Quixote of La Mancha*. With Introduction and Notes by John Ormsby, 4 vols., London, 1885. Reprinted by Gowans and Gray, Glasgow, 1901, in *The Complete Works of Miguel de Cervantes Saavedra*, edited by James Fitzmaurice-Kelly; and by Dodd, Mead & Company in New York.

The Exemplary Novels

MABBE. *Exemplarie Novels*. In Six Books. (Containing six novels only: *The Two Damosels*, *The Ladie Cornelia*, *The Liberal Lover*, *The Force of Bloud*, *The Spanish Ladies*, *The Jealous Husband*.) Turned into English by Don Diego Puede-Ser. John Dawson, London, 1640.

MACCOLL. *Exemplary Novels of Miguel de Cervantes Saavedra*. Translated by N. Maccoll; Gowans and Gray, Glasgow, 1902, 2 vols., in *The Complete Works of Cervantes*, edited by James Fitzmaurice-Kelly.

LORENTE. *Rinconete and Cortadillo*. Four Seas Company, Boston, 1918.

La Galatea

OELSNER-WELFORD. *Galatea*. Translated by H. Oelsner and A. B. Welford, Gowans and Gray, Glasgow, 1903. In the *Complete Works of Cervantes*, edited by James Fitzmaurice-Kelly.

A Journey to Parnassus

GIBSON. *Journey to Parnassus*. Composed by Miguel de Cervantes Saavedra. Translated into English tercets with Preface and illustrative Notes by James Y. Gibson. Kegan Paul, Trench and Co., London, 1883. The Spanish text is included.

Numantia

GIBSON. *Numantia*. A Tragedy translated from the Spanish with Introduction and Notes by James Y. Gibson. Kegan Paul, London, 1885.

Persiles and Sigismunda

The Travels of Persiles and Sigismunda. A Northern History. Anonymous. Translated from a French version. London, 1619.

STANLEY. *The Wanderings of Persiles and Sigismunda. A Northern Story*. Translated by Louise D. Stanley. J. Cundall, London, 1854.

II

EDITIONS IN SPANISH

Collections

BONILLA-SCHEVILL. *Obras Completas*, in progress of publication; with Prefaces and Notes. Bernardo Rodríguez, Madrid, 1914- ; 14 volumes to date, including all works except *Don Quixote*.

Don Quixote

FITZMAURICE-KELLY and ORMSBY. *Don Quixote*. David Nutt, London, 1899-1900 (2 vols.).

RODRÍGUEZ MARÍN. *Don Quijote*. With Commentary. La Lectura, Madrid, 1911-1913 (8 vols.). Another edition in large format: Imprenta de la Revista de Archivos Bibliotecas Museos, Madrid, 1916-1917 (6 vols.).

III

WORKS OF REFERENCE

FITZMAURICE-KELLY. *Historia de la Literatura Española* (revised edition). Ruiz Hermanos, Madrid, 1926; full bibliography.

RIUS. *Bibliografía Crítica de las Obras de Miguel de Cervantes Saavedra*, 3 vols. Madrid, 1895-1905.

FITZMAURICE-KELLY. Prefaces in *The Complete Works of Cervantes*. Gowans and Gray, Glasgow, 1901-1903.

FITZMAURICE-KELLY. *Cervantes—A Memoir*. Clarendon Press, Oxford, 1913. In Spanish: Oxford Press, 1917.

SCHEVILL. *Master Spirits of Literature. Cervantes*. Duffield & Company, New York, 1919.

CERVANTES

SELECTIONS FROM HIS WORKS

I

LA GALATEA

1585

[The episode in *La Galatea* which has the most interest for posterity is one based in part on a tragic experience of the author. It is the important event of his captivity on the Mediterranean (1575) by pirates of Algiers, amongst whom he lived for five years as a slave. Cf. Introduction.]

Mas la fortuna variable, de cuya condición no se puede prometer firmeza alguna, envidiosa de nuestra ventura, quiso turbarla con la mayor desventura que imaginarse pudiera, si el tiempo y los prósperos sucesos no la hubieran reducido a mejor término. Sucedió, pues, que, a la sazón 5 que el viento comenzaba a refrescar, los solícitos marineros izaron más todas las velas, y, con general alegría de todos, seguro y próspero viaje se aseguraban. Uno dellos, que a una parte de la proa iba sentado, descubrió con la claridad de los bajos rayos de la luna, que cuatro bajeles 10 de remo, a larga y tirada boga, con gran celeridad y priesa, hacia la nave se encaminaban, y al momento conoció ser de contrarios, y con grandes voces comenzó a gritar: «¡Arma, arma, que bajeles turquescos se descubren!»

Esta voz y súbito alarido puso tanto sobresalto en todos 15 los de la nave, que, sin saber darse maña en el cercano peligro, unos a otros se miraban; mas el capitán della (que en semejantes ocasiones algunas veces se había visto) viniéndose a la proa, procuró reconocer qué tamaño de

bajeles y cuántos eran, y descubrió dos más que el marinero, y conoció que eran galeotas forzadas, de que no poco temor debió de recibir; pero, disimulando lo mejor que pudo, mandó luego alistar la artillería, y cargar las velas
5 todo lo más que se pudiese la vuelta de los contrarios bajeles, por ver si podría entrarse entre ellos, y jugar de todas bandas la artillería. Acudieron luego todos a las armas, y, repartidos por sus postas como mejor se pudo, la venida de los enemigos esperaban.

10 ¡Quién podrá significaros, señores, la pena que yo en esta sazón tenía, viendo con tanta celeridad turbado mi contento, y tan cerca de poder perderle; y más, cuando vi que Nísida y Blanca se miraban sin hablarse palabra, confusas del estruendo y vocería que en la nave andaba, y
15 viéndome a mí rogarles que en su aposento se encerrasen, y rogasen a Dios que de las enemigas manos nos librase! Paso y punto fué éste, que desmaya la imaginación, cuando dél se acuerda la memoria. Sus descubiertas lágrimas, y la fuerza que yo me hacía por no mostrar las mías, me
20 tenían de tal manera, que casi me olvidaba de lo que debía hacer, o quién era, y a lo que el peligro obligaba; mas, en fin, las hice retraer a su estancia casi desmayadas, y, cerrándolas por defuera, acudí a ver lo que el capitán ordenaba, el cual, con prudente solicitud, todas las cosas al caso
25 necesarias estaba proveyendo; y, dando cargo a Darinto,—que es aquel caballero que hoy se partió de nosotros,—de la guarda del castillo de proa, y encomendándome a mí el de popa, él, con algunos marineros y pasajeros, por todo el cuerpo de la nave a una y a otra parte discurría.

30 No tardaron mucho en llegar los enemigos, y tardó harto menos en calmar el viento, que fué la total causa de la perdición nuestra. No osaron los enemigos llegar a bordo, porque, viendo que el viento calmaba, les pareció mejor

aguardar el día para embestirnos. Hiciéronlo así, y, el día venido, aunque ya los habíamos contado, acabamos de ver que eran quince bajeles gruesos los que cercados nos tenían, y entonces se acabó de confirmar en nuestros pechos el temor de perdernos. Con todo eso, no desmayando el valeroso capitán, ni alguno de los que con él estaban, esperó a ver lo que los contrarios harían, los cuales, luego como vino la mañana, echaron de su capitana una barquilla al agua, y con un renegado enviaron a decir a nuestro capitán que se rindiese, pues veía ser imposible defenderse de tantos bajeles, y más que eran todos los mejores de Argel; amenazándole de parte de Arnaute Mamí, su general, que, si disparaba alguna pieza el navío, que le había de colgar de una entena en cogiéndole, y añadiendo a éstas otras amenazas, el renegado le persuadía que se rindiese; mas, no queriéndolo hacer el capitán, respondió al renegado que se alargase de la nave, si no, que le echaría a fondo con la artillería.

Oyó Arnaute esta respuesta, y luego, cebando el navío por todas partes, comenzó a jugar desde lejos el artillería con tanta priesa, furia y estruendo, que era maravilla. Nuestra nave comenzó a hacer lo mismo, tan venturosamente, que a uno de los bajeles que por la popa la combatían echó a fondo, porque le acertó con una bala junto a la cinta, de modo que, sin ser socorrido, en breve espacio se le sorbió el mar. Viendo esto los turcos apresuraron el combate, y en cuatro horas nos embistieron cuatro veces, y otras tantas se retiraron con mucho daño suyo, y no con poco nuestro.

Mas, por no iros cansando contándoos particularmente las cosas sucedidas en este combate, sólo diré que después de habernos combatido diez y seis horas, y después de haber muerto nuestro capitán y toda la más gente del

navío, a cabo de nueve asaltos que nos dieron, al último dellos entraron furiosamente en el navío. Tampoco, aunque quiera, no podré encarecer el dolor que a mi alma llegó, cuando vi que las amadas prendas mías, que ahora
5 tengo delante, habían de ser entonces entregadas y venidas a poder de aquellos crueles carniceros; y así, llevado de la ira que este temor y consideración me causaba, con pecho desarmado, me arrojé por medio de las bárbaras espadas, deseoso de morir al rigor de sus filos, antes que ver a mis
10 ojos lo que esperaba. Pero sucedióme al revés mi pensamiento, porque, abrazándose conmigo tres membrudos turcos, y yo, forcejando con ellos, de tropel venimos a dar todos en la puerta de la cámara donde Nísida y Blanca estaban, y con el ímpetu del golpe se rompió y abrió la
15 puerta, que hizo manifiesto el tesoro que allí estaba encerrado, del cual codiciosos los enemigos, el uno dellos asió a Nísida, y el otro a Blanca; y yo, que de los dos me vi libre, al otro que me tenía, hice dejar la vida a mis pies, y de los dos pensaba hacer lo mesmo, si ellos, advertidos
20 del peligro, no dejaran la presa de las damas, y con dos grandes heridas no me derribaran en el suelo. Lo cual visto por Nísida, arrojándose sobre mi herido cuerpo, con lamentables voces pedía a los dos turcos que la acabasen.

En este instante, atraído de las voces y lamentos de
25 Blanca y Nísida, acudió a aquella estancia Arnaute, el general de los bajeles, e informándose de los soldados de lo que pasaba, hizo llevar a Nísida y a Blanca a su galera, y a ruegos de Nísida mandó también que a mí me llevasen, pues no estaba aún muerto. Desta manera, sin tener yo
30 sentido alguno, me llevaron a la enemiga galera capitana, adonde fuí luego curado con alguna diligencia, porque Nísida había dicho al capitán que yo era hombre principal y de gran rescate, con intención que, cebados de la

codicia y del dinero que de mí podrían haber, con algo más recato mirasen por la salud mía. Sucedió, pues, que, estando curándome las heridas, con el dolor dellas volví en mi acuerdo, y volviendo los ojos a una parte y a otra, conocí que estaba en poder de mis enemigos, y en el bajel 5 contrario; pero ninguna cosa me llegó tan al alma como fué ver en la popa de la galera a Nísida y Blanca sentadas a los pies del perro general, derramando por sus ojos infinitas lágrimas, indicios del interno dolor que padecían.

No el temor de la afrentosa muerte que esperaba, 10 cuando tú della, buen amigo Silerio, en Cataluña me libraste; no la falsa nueva de la muerte de Nísida, de mí por verdadera creída; no el dolor de mis mortales heridas, ni otra cualquiera aflicción que imaginar pudiera, me causó, ni causará más sentimiento, que el que me vino de 15 ver a Nísida y Blanca en poder de aquel bárbaro descreído, donde a tan cercano y claro peligro estaban puestas sus honras. El dolor deste sentimiento hizo tal operación en mi alma, que torné de nuevo a perder los sentidos, y a quitar la esperanza de mi salud y vida al cirujano que me 20 curaba, de tal modo que, creyendo que era muerto, paró en medio de la cura, certificando a todos que ya yo desta vida había pasado.

Oídas estas nuevas por las dos desdichadas hermanas, digan ellas lo que sintieron, si se atreven, que yo sólo sé 25 decir, que después supe que, levantándose las dos de do estaban, tirando de sus rubios cabellos, y arañando sus hermosos rostros, sin que nadie pudiese detenerlas, vinieron adonde yo desmayado estaba, y allí comenzaron a hacer tan lastimero llanto, que los mismos pechos de 30 los crueles bárbaros enternecieron. Con las lágrimas de Nísida, que en el rostro me caían, o por las ya frías y enconadas heridas, que gran dolor me causaban, torné a

volver de nuevo en mi acuerdo, para acordarme de mi nueva desventura...

Pero cansada ya la fortuna de habernos puesto en el más bajo estado de miseria, quiso darnos a entender ser
5 verdad lo que de la inestabilidad suya se pregona, por un medio que nos puso en términos de rogar al cielo que en aquella desdichada suerte nos mantuviese, a trueco de no perder la vida sobre las hinchadas ondas del mar airado; el cual, a cabo de dos días que cautivos fuimos, y a la
10 sazón que llevábamos el derecho viaje de Berbería, movido de un furioso jaloque, comenzó a hacer montañas de agua, y a azotar con tanta furia la cosaria armada, que, sin poder los cansados remeros aprovecharse de los remos, afrenillaron y acudieron al usado remedio de la vela del trinquete
15 al árbol, y a dejarse llevar por donde el viento y mar quisiese. Y de tal manera creció la tormenta, que, en menos de media hora, esparció y apartó a diferentes partes los bajeles, sin que ninguno pudiese tener cuenta con seguir su capitán; antes, en poco rato divididos todos,
20 como he dicho, vino nuestro bajel a quedar solo, y a ser el que más el peligro amenazaba; porque comenzó a hacer tanta agua por las costuras, que, por mucho que por todas las cámaras de popa, proa y medianía le agotaban, siempre en la sentina llegaba el agua a la rodilla; y añadióse a
25 toda esta desgracia sobrevenir la noche, que en semejantes casos, más que en otros algunos, el medroso temor acrecienta; y vino con tanta escuridad y nueva borrasca, que de todo en todo, todos desesperamos de remedio.

No queráis más saber, señores, sino que los mismos
30 turcos rogaban a los cristianos que iban al remo cautivos, que invocasen y llamasen a sus santos y a su Cristo, para que de tal desventura los librase; y no fueron tan en vano las plegarias de los míseros cristianos que allí iban, que,

movido el alto cielo dellas, dejase sosegar el viento: antes le creció con tanto ímpetu y furia, que, al amanecer del día, que sólo pudo conocerse por las horas del reloj de arena por quien se rigen, se halló el mal gobernado bajel en la costa de Cataluña, tan cerca de tierra y tan sin poder apartarse della, que fué forzoso alzar un poco más la vela, para que con más furia embistiese en una ancha playa que delante se nos ofrecía; que el amor de la vida les hizo parecer dulce a los turcos la esclavitud que esperaban.

Apenas hubo la galera embestido en tierra, cuando luego acudió a la playa mucha gente armada, cuyo traje y lengua dió a entender ser catalanes, y ser de Cataluña aquella costa; y aun aquel mesmo lugar donde, a riesgo de la tuya, amigo Silerio, la vida mía escapaste. ¡Quién pudiera exagerar agora el gozo de los cristianos, que del inflexible y pesado yugo del amargo cautiverio veían libres y desembarazados sus cuellos, y las plegarias y ruegos que los turcos, poco antes libres y señores, hacían a sus mesmos esclavos, rogándoles fuesen parte para que de los indignados cristianos maltratados no fuesen; los cuales ya en la playa los esperaban con deseo de vengarse de la ofensa que estos mesmos turcos les habían hecho, saqueándoles su lugar, como tú, Silerio, sabes! Y no les salió vano el temor que tenían, porque, en entrando los del pueblo en la galera, que encallada en la arena estaba, hicieron tan cruel matanza en los cosarios, que muy pocos quedaron con la vida; y, si no fuera que les cegó la codicia de robar la galera, todos los turcos en aquel primero ímpetu fueran muertos.

Finalmente, los turcos que quedaron y cristianos cautivos que allí veníamos, todos fuimos saqueados, y si los vestidos que yo traía no estuvieran sangrentados, creo que aun no me los dejaran. Darinto, que también allí venía,

acudió luego a mirar por Nísida y Blanca, y a procurar que me sacasen a tierra, donde fuese curado. Cuando yo salí y reconocí el lugar donde estaba, y consideré el peligro en que en él me había visto, no dejó de darme
5 alguna pesadumbre, causada de temor no fuese conocido y castigado por lo que no debía; y así, rogué a Darinto que, sin poner dilación alguna, procurase que a Barcelona nos fuésemos, diciéndole la causa que me movía a ello; pero no fué posible, porque mis heridas me fatigaban de
10 manera, que me forzaron a que allí algunos días estuviese, como estuve, sin ser de más de un cirujano visitado. En este entretanto fué Darinto a Barcelona, donde, proveyéndose de lo que menester habíamos, dió la vuelta, y hallándome mejor y con más fuerza, luego nos pusimos en
15 camino para la ciudad de Toledo, por saber de los parientes de Nísida que si sabían de sus padres, a quien ya hemos escrito todo el suceso de nuestras vidas, pidiéndoles perdón de nuestros pasados yerros. [Libro V.]

II

NOVELAS EJEMPLARES

1613

[The collection of stories which Cervantes called *Exemplary Novels* shows the great flexibility of his style and the resourcefulness of his narrative genius most clearly; no selections can do these qualities justice, but they may help the students to understand his art, especially if supplemented by additional reading. Cf. Introduction.]

THE AUTHOR'S PEN PORTRAIT OF HIMSELF

Éste que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos, y de nariz corva aunque bien proporcionada, las barbas de plata, que no ha veinte años que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y éstos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequeño, la color viva, antes blanca que morena, algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies; éste digo que es el rostro del autor de *La Galatea* y de *Don Quijote de la Mancha*, y del que hizo el *Viaje del Parnaso* a imitación del de César Caporal Perusino, y otras obras que andan por ahí descarriadas, y, quizá sin el nombre de su dueño. Llámase comúnmente Miguel de Cervantes Saavedra: fué soldado muchos años, y cinco y medio cau-

tivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades ;
perdió en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda
de un arcabuzazo, herida, que aunque parece fea, él la tiene
por hermosa, por haberla cobrado en la más memorable y
5 alta ocasión que vieron los pasados siglos, ni esperan ver
los venideros, militando debajo de las vencedoras banderas
del hijo del rayo de la guerra, Carlos V, de felice memoria ;
y cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no ocu-
rrieran otras cosas de las dichas que decir de mí, yo me
10 levantara a mí mismo dos docenas de testimonios, y se los
dijera en secreto ; con que extendiera mi nombre y acredita-
tara mi ingenio, porque pensar que dicen puntualmente la
verdad los tales elogios, es disparate, por no tener punto
preciso ni determinado las alabanzas ni los vituperios.
15 [*Novelas Ejemplares: Prólogo al Lector.*]

LA GITANILLA

[Portrait of the heroine]

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en
el mundo para ser ladrones. Nacen de padres ladrones,
críanse con ladrones, estudian para ladrones, y, final-
mente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a
20 todo ruedo ; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos
como accidentes inseparables, que no se quitan sino con
la muerte.

Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser
jubilada en la ciencia de Caco, crió una muchacha en
25 nombre de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa, y a
quien enseñó todas sus gitanerías, y modos de embelec-
os, y trazas de hurtar. Salió la tal Preciosa la más única
bailadora que se hallaba en todo el gitanismo, y la más
hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre los

gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, a quien más que otras gentes están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir las manos; y lo que es más, que la crianza tosca en que se criaba no descubría en ella sino ser nacida de mayores prendas que de gitana, porque era en extremo cortés y bien razonada. Y, con todo esto, era algo desenvuelta, pero no de modo que descubriese algún género de deshonestidad; antes, con ser aguda, era tan honesta, que en su presencia no osaba alguna gitana, vieja ni moza, cantar cantares lascivos, ni decir palabras no buenas. Y, finalmente, la abuela conoció el tesoro que en la nieta tenía, y así, determinó el águila vieja sacar a volar su aguilucho y enseñarle a vivir por sus uñas.

15

Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire. Porque su taimada abuela echó de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos años y en la mucha hermosura de su nieta, habían de ser felicísimos atractivos e inventivos para acrecentar su caudal. Y así, se los procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no faltó poeta que se los diese; que también hay poetas que se acomodan con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros y van a la parte de la ganancia. De todo hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no están en el mapa.

Críose Preciosa en diversas partes de Castilla, y a los quince años de su edad su abuela putativa la volvió a la Corte y a su antiguo rancho, que es adonde ordinariamente le tienen los gitanos, en los campos de Santa Bárbara, pensando en la Corte vender su mercadería, donde todo se

30

compra y todo se vende. Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid fué un día de Santa Ana, patrona y abogada de la villa, con una danza en que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano, gran bailarín, que las guiaba; y aunque todas iban limpias y bien aderezadas, el aseo de Preciosa era tal, que poco a poco fué enamorando los ojos de cuantos la miraban. De entre el son del tamborín y castañetas, y fuga del baile, salió un rumor que encarecía la belleza y donaire de la Gitanilla, y corrían los muchachos a verla, y los hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser la danza cantada, ¡allí fué ello! Allí sí que cobró aliento la fama de la Gitanilla, y de común consentimiento de los diputados de la fiesta, desde luego le señalaron el premio y joya de la mejor danza.

EL AMANTE LIBERAL

[This extract illustrates the romantic vein in some of the writings of Cervantes, and contains another autobiographic allusion to his captivity.]

—¡Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de la sangre de vuestros valerosos y mal afortunados defensores! Si como carecéis de sentido, le tuviérades ahora en esta soledad donde estamos, pudiéramos lamentar juntas nuestras desgracias, y quizá el haber hallado compañía en ellas aliviara nuestro tormento. Esta esperanza os puede haber quedado, mal derribados torreones, que otra vez, aunque no para tan justa defensa como la en que os derribaron, os podéis ver levantados. Mas yo, desdichado, ¿qué bien podré esperar en la miserable estrechez en que me hallo, aunque vuelva al estado en que estaba antes deste en que me veo? Tal es mi desdicha,

que en la libertad fuí sin ventura, y en el cautiverio, ni la tengo ni la espero.

Estas razones decía un cautivo cristiano, mirando desde un recuesto las murallas derribadas de la ya perdida Nicosia, y así hablaba con ellas, y hacía comparación de sus miserias a las tuyas, como si ellas fueran capaces de entenderle (propia condición de afligidos que, llevados de sus imaginaciones, hacen y dicen cosas ajenas de toda razón y buen discurso).

En esto salió de un pabellón o tienda, de cuatro que estaban en aquella campaña puestas, un turco mancebo de muy buena disposición y gallardía, y, llegándose al cristiano, le dijo:

—Apostaría yo, Ricardo amigo, que te traen por estos lugares tus continuos pensamientos.

—Sí traen—respondió Ricardo (que éste era el nombre del cautivo);—mas ¿qué aprovecha si en ninguna parte a do voy hallo tregua ni descanso en ellos?; antes me los han acrecentado estas ruinas que desde aquí se descubren.

—Por las de Nicosia dirás—dijo el turco.

—Pues ¿por cuáles quieres que lo diga—repitió Ricardo—, si no hay otras que a los ojos por aquí se ofrezcan?

—Bien tendrás que llorar—replicó el turco—, si en esas contemplaciones entras; porque los que vieron habrá dos años a esta nombrada y rica isla de Chipre en su tranquilidad y sosiego, gozando sus moradores en ella de todo aquello que la felicidad humana puede conceder a los hombres, y ahora los ve o contempla, o desterrados della, o en ella cautivos y miserables, ¿cómo podrá dejar de no dolerse de su calamidad y desventura? Pero dejemos estas cosas, pues no llevan remedio, y vengamos a las tuyas, que quiero ver si le tienen; y así te ruego por lo que debes a la buena voluntad que te he mostrado, y por lo que te obliga el ser

entrambos de una misma patria, y habernos criado en nuestra niñez juntos, que me digas ¿qué es la causa que te trae tan demasiadamente triste?; que, puesto caso que sola la del cautiverio es bastante para entristecer el corazón
5 más alegre del mundo, todavía imagino que de más atrás traen la corriente tus desgracias. Porque los generosos ánimos como el tuyo no suelen rendirse a las comunes desdichas tanto, que den muestras de extraordinarios sentimientos; y háceme creer esto, el saber yo que no eres tan
10 pobre que te falte para dar cuanto pidieren por tu rescate; ni estás en las torres del mar Negro, como cautivo de consideración que tarde o nunca alcanza la deseada libertad. Así que, no habiéndote quitado la mala suerte las esperanzas de verte libre, y con todo esto verte rendido a dar
15 miserables muestras de tu desventura, no es mucho que imagine que tu pena procede de otra causa que de la libertad que perdiste, la cual causa te suplico me digas, ofreciéndote cuanto puedo y valgo; quizá para que yo te sirva ha traído la fortuna este rodeo de haberme hecho
20 vestir deste hábito, que aborrezco.

RINCONETE Y CORTADILLO

[Portraits of two of the most famous creations of Cervantes.]

En la venta del Molinillo, que está puesta en los fines de los famosos campos de Alcudia, como vamos de Castilla a la Andalucía, un día de los calurosos del verano se hallaron en ella acaso dos muchachos de hasta edad de
25 catorce a quince años; el uno ni el otro no pasaban de diez y siete, ambos de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y maltratados. Capa no la tenían; los calzones eran de lienzo, y las medias de carne; bien es verdad que lo

enmendaban los zapatos, porque los del uno eran alpar-
gates, tan traídos como llevados, y los del otro picados y sin
suelas, de manera que más le servían de cormas que de
zapatos. Traía el uno montera verde de cazador; el otro,
un sombrero sin toquilla, bajo de copa y ancho de falda. 5
A la espalda, y ceñida por los pechos, traía el uno una
camisa de color de camuza, encerrada y recogida toda en
una manga; el otro venía escueto y sin alforjas, puesto
que en el seno se le parecía un gran bulto, que, a lo que
después pareció, era un cuello de los que llaman valones, 10
almidonado con grasa, y tan deshilado de roto, que todo
parecía hilachas. Venían en él envueltos y guardados unos
naipes de figura ovada, porque de ejercitarlos se les habían
gastado las puntas, y, por que durasen más, se las cer-
cenaron y los dejaron de aquel talle. Estaban los dos 15
quemados del sol; las uñas caireladas, y las manos no
muy limpias. El uno tenía una media espada, y el otro,
un cuchillo de cachas amarillas, que los suelen llamar
vaqueros.

Saliéronse los dos a sestar en un portal o cobertizo 20
que delante de la venta se hace, y, sentándose frontero
el uno del otro, el que parecía de más edad dijo al más
pequeño:

—¿De qué tierra es vuesa merced, señor gentilhombre,
y para adónde bueno camina? 25

—Mi tierra, señor caballero—respondió el pregunta-
do—, no la sé, ni para dónde camino tampoco.

—Pues en verdad—dijo el mayor—que no parece vuesa
merced del cielo, y que éste no es lugar para hacer su
asiento en él; que por fuerza se ha de pasar adelante. 30

—Así es—respondió el mediano—; pero yo he dicho
verdad en lo que he dicho, porque mi tierra no es mía, pues
no tengo en ella más de un padre, que no me tiene por

hijo, y una madrastra que me trata como alnado; el camino que llevo, es a la ventura, y allí le daría fin, donde hallase quien me diese lo necesario para pasar esta miserable vida.

5 —Y ¿sabe vuesa merced algún oficio?—preguntó el grande.

Y el menor respondió:

—No sé otro, sino que corro como una liebre, y salto como un gámo, y corto de tijera muy delicadamente.

10 —Todo eso es muy bueno, útil y provechoso—dijo el grande—; porque habrá sacristán que le dé a vuesa merced la ofrenda de Todos Santos por que para el jueves santo le corte florones de papel para el monumento.

—No es mi corte desa manera—respondió el menor—,
15 sino que mi padre, por la misericordia del cielo, es sastre y calcetero, y me enseñó a cortar antiparas, que, como vuesa merced bien sabe, son medias calzas con avampiés, que por su propio nombre se suelen llamar polainas, y córtolas tan bien, que en verdad que me podría
20 examinar de maestro, sino que la corta suerte me tiene arrinconado.

—Todo eso y más acontece por los buenos—respondió el grande—, y siempre he oído decir que las buenas habilidades son las más perdidas; pero aún edad tiene vuesa
25 merced para enmendar su ventura. Mas si yo no me engaño, y el ojo no me miente, otras gracias tiene vuesa merced secretas, y no las quiere manifestar.

—Sí tengo—respondió el pequeño—; pero no son para en público, como vuesa merced ha muy bien apuntado.

30 A lo cual replicó el grande:

—Pues yo le sé decir que soy uno de los más secretos mozos que en gran parte se puedan hallar; y para obligar a vuesa merced que descubra su pecho, y descanse con-

migo, le quiero obligar con descubrirle el mío primero; porque imagino que no sin misterio nos ha juntado aquí la suerte, y pienso que habemos de ser, déste hasta el último día de nuestra vida, verdaderos amigos.

Yo, señor hidalgo, soy natural de la Fuenfrida, lugar 5 conocido y famoso por los ilustres pasajeros que por él de continuo pasan; mi nombre es Pedro del Rincón, mi padre es persona de calidad, porque es ministro de la Santa Cruzada, quiero decir, que es bulero, o buldero, como los llama el vulgo. Algunos días le acompañé en el oficio, y 10 le aprendí de manera que no daría ventaja en echar las bulas al que más presumiese en ello. Pero habiéndome un día aficionado más al dinero de las bulas que a las mismas bulas, me abracé con un talego, y di conmigo y con él en Madrid, donde, con las comodidades que allí de ordinario 15 se ofrecen, en pocos días saqué las entrañas al talego, y le dejé con más dobleces que pañizuelo de desposado. Vino el que tenía a cargo el dinero tras mí, prendiéronme, tuve poco favor, aunque, viendo aquellos señores mi poca edad, se contentaron con que me arrimasen al aldabilla y me 20 mosqueasen las espaldas por un rato, y con que saliese desterrado por cuatro años de la Corte. Tuve paciencia, encogí los hombros, sufrí la tanda y mosqueo, y salí a cumplir mi destierro, con tanta priesa, que no tuve lugar de buscar cabalgaduras. Tomé de mis alhajas las que 25 pude, y las que me parecieron más necesarias, y entre ellas saqué estos naipes—y a este tiempo descubrió los que se han dicho, que en el cuello traía—, con los cuales he ganado mi vida por los mesones y ventas que hay desde Madrid aquí, jugando a la veintiuna; y aunque vuesa 30 merced los vee tan astrosos y maltratados, usan de una maravillosa virtud con quien los entiende, que no alzará, que no quede un as debajo; y si vuesa merced es versado

en este juego, verá cuánta ventaja lleva el que sabe que tiene cierto un as a la primera carta, que le puede servir de un punto y de once; que con esta ventaja, siendo la veintiuna envidada, el dinero se queda en casa.

5 Fuera desto, aprendí de un cocinero de un cierto embajador ciertas tretas de quínolas, y del parar, a quien también llaman el andaboba, que así como vuesa merced se puede examinar en el corte de sus antiparas, así puedo yo ser maestro en la ciencia vilhanesca. Con esto voy
10 seguro de no morir de hambre, porque, aunque llegue a un cortijo, hay quien quiera pasar tiempo jugando un rato; y desto hemos de hacer luego la experiencia los dos. Armemos la red, y veamos si cae algún pájaro destos harrieros que aquí hay; quiero decir que jugaremos los dos a la
15 veintiuna, como si fuese de veras; que si alguno quisiere ser tercero, él será el primero que deje la pecunia.

—Sea en buen hora—dijo el otro—, y en merced muy grande tengo la que vuesa merced me ha hecho en darme cuenta de su vida, con que me ha obligado a que yo no le
20 encubra la mía, que, diciéndola más breve, es ésta: Yo nací en el piadoso lugar puesto entre Salamanca y Medina del Campo; mi padre es sastre; enseñóme su oficio, y, de corte de tiseras, con mi buen ingenio, salté a cortar bolsas. Enfadóme la vida estrecha del aldea y el desamorado trato
25 de mi madrastra. Dejé mi pueblo, vine a Toledo a ejercitar mi oficio, y en él he hecho maravillas, porque no pende relicario de toca, ni hay faldriquera tan escondida, que mis dedos no visiten, ni mis tiseras no corten, aunque le estén guardando con los ojos de Argos. Y en cuatro meses que
30 estuve en aquella ciudad, nunca fuí cogido entre puertas, ni sobresaltado, ni corrido de corchetes, ni soplado de ningún cañuto. Bien es verdad que habrá ocho días que una espía doble dió noticia de mi habilidad al corregidor,



UN HARRIERO PIDIÓ... QUE QUERÍA HACER TERCIO

el cual, aficionado a mis buenas partes, quisiera verme; mas yo, que, por ser humilde, no quiero tratar con personas tan graves, procuré de no verme con él, y así, salí de la ciudad con tanta priesa, que no tuve lugar de acomodarme
5 de cabalgaduras, ni blancas, ni de algún coche de retorno, o, por lo menos, de un carro.

—Eso se borre—dijo Rincón—; y pues ya nos conocemos, no hay para qué aquesas grandezas ni altiveces: confesemos llanamente que no teníamos blanca, ni aun
10 zapatos.

—Sea así—respondió Diego Cortado, que así dijo el menor que se llamaba—; y pues nuestra amistad, como vuesa merced, señor Rincón, ha dicho, ha de ser perpetua, comencémosla con santas y loables ceremonias.

15 Y levantándose Diego Cortado, abrazó a Rincón, y Rincón a él, tierna y estrechamente, y luego se pusieron los dos a jugar a la veintiuna con los ya referidos naipes, limpios de polvo y de paja, mas no de grasa y malicia, y a pocas manos alzaba también por el as Cortado como
20 Rincón, su maestro.

Salió en esto un harriero a refrescarse al portal, y pidió que quería hacer tercio. Acogieronle de buena gana, y en menos de media hora le ganaron doce reales y veinte y dos maravedís, que fué darle doce lanzadas y veinte y dos mil
25 pesadumbres; y creyendo el harriero que por ser muchachos no se lo defenderían, quiso quitalles el dinero, mas ellos, poniendo el uno mano a su media espada, y el otro al de las cachas amarillas, le dieron tanto que hacer que, a no salir sus compañeros, sin duda lo pasara mal.

30 A esta sazón, pasaron acaso por el camino una tropa de caminantes a caballo, que iban a sestar a la venta del Alcalde, que está media legua más adelante; los cuales, viendo la pendencia del harriero con los dos muchachos,

los apaciguaron, y les dijeron que, si acaso iban a Sevilla, que se viniesen con ellos.

—Allá vamos—dijo Rincón—, y serviremos a vuestras mercedes en todo cuanto nos mandaren.

Y, sin más detenerse, saltaron delante de las mulas y se fueron con ellos, dejando al harriero agraviado y enojado, y a la ventera admirada de la buena crianza de los pícaros : que les había estado oyendo su plática, sin que ellos advirtiesen en ello ; y cuando dijo al harriero que les había oído decir que los naipes que traían eran falsos, se pelaba las barbas, y quisiera ir a la venta tras ellos a cobrar su hacienda, porque decía que era grandísima afrenta y caso de menos valer, que dos muchachos hubiesen engañado a un hombrazo tan grande como él. Sus compañeros le detuvieron y aconsejaron que no fuese, siquiera por no publicar su inhabilidad y simpleza. En fin, tales razones le dijeron que, aunque no le consolaron, le obligaron a quedarse.

LA ESPAÑOLA INGLESA

[Into this tale Cervantes has again woven some personal reminiscences of the days of his seizure by pirates near the coast of France. The hero, who returns to Spain after many strange adventures, completes his narrative as follows:]

«No estuve para ponerme en camino en dos meses, al cabo de los cuales vine a Génova, donde no hallé otro pasaje, sino en dos falucas que fletamos yo y otros dos principales españoles : la una para que fuese delante descubriendo, y la otra donde nosotros fuésemos.

«Con esta seguridad nos embarcamos, navegando tierra a tierra, con intención de no engolfarnos ; pero llegando a un paraje que llaman las Tres Marías, que es en la costa de Francia, yendo nuestra primera faluca descubriendo,

a deshora salieron de una cala dos galeotas turquescas, y tomándonos la una la mar y la otra la tierra, cuando íbamos a embestir en ella nos cortaron el camino, y nos cautivaron. En entrando en la galeota nos desnudaron
5 hasta dejarnos en carnes; despojaron las falucas de cuanto llevaban, y dejáronlas embestir en tierra sin echarlas a fondo, diciendo que aquéllas les servirían otra vez de traer otra galima, que con este nombre llaman ellos a los despojos que de los cristianos toman.

10 «Bien se me podrá creer, si digo que sentí en el alma mi cautiverio, y, sobre todo, la pérdida de los recaudos de Roma, donde en una caja de lata los traía, con la cédula de los mil y seiscientos ducados; mas la buena suerte quiso que viniese a manos de un cristiano cautivo español, que
15 los guardó; que, si vinieran a poder de los turcos, por lo menos había de dar por mi rescate lo que rezaba la cédula, que ellos averiguaran cómo era.

«Trujéronnos a Argel, donde hallé que estaban rescatando los padres de la Santísima Trinidad; hablélos,
20 díjeles quién era, y, movidos de caridad, aunque yo era extranjero, me rescataron en esta forma: que dieron por mí trescientos ducados, los ciento luego, y los doscientos cuando volviese el bajel de la limosna a rescatar al padre de la redención, que se quedaba en Argel empeñado en
25 cuatro mil ducados, que había gastado más de los que traía; porque a toda esta misericordia y liberalidad se extiende la caridad destos padres, que dan su libertad por la ajena, y se quedan cautivos por rescatar los cautivos. Por añadidura del bien de mi libertad, hallé la caja perdida,
30 con los recaudos y la cédula; mostréla al bendito padre que me había rescatado, y ofrecíle quinientos ducados más de los de mi rescate para ayuda de su empeño.

«Casi un año se tardó en volver la nave de la limosna;

y lo que en este año me pasó, a poderlo contar ahora, fuera otra nueva historia. Sólo diré que fuí conocido de uno de los veinte turcos, que dí libertad con los demás cristianos ya referidos, y fué tan agradecido y tan hombre de bien, que no quiso descubrirme; porque a conocerme los 5 turcos por aquél que había echado a fondo sus dos bajeles, y quitádoles de las manos la gran nave de la India, o me presentaran al Gran Turco, o me quitaran la vida; y de presentarme al Gran Señor redundara no tener libertad en mi vida.

10

«Finalmente, el padre redentor vino a España conmigo, y con otros cincuenta cristianos rescatados. En Valencia hicimos la procesión general, y desde allí cada uno se partió donde más le plugo, con las insignias de su libertad, que son estos hábitos; hoy llegué a esta ciudad con tanto 15 deseo de ver a Isabela mi esposa, que, sin detenerme a otra cosa, pregunté por este monasterio, donde me habían de dar nuevas de mi esposa. Lo que en él me ha sucedido, ya se ha visto; lo que queda por ver son estos recaudos, para que se pueda tener por verdadera mi historia, que 20 tiene tanto de milagrosa como de verdadera.»

Y luego, en diciendo esto, sacó de una caja de lata los recaudos que decía, y se los puso en manos del provisor, que los vió, junto con el señor Asistente, y no halló en ellos cosa que le hiciese dudar de la verdad que Ricaredo había 25 contado. Y para más confirmación della, ordenó el cielo que se hallase presente a todo esto el mercader florentín, sobre quien venía la cédula de los mil y seiscientos ducados, el cual pidió que le mostrasen la cédula, y mostrándosela la reconoció, y la aceptó para luego, porque él 30 muchos meses había que tenía aviso desta partida; todo esto fué añadir admiración a admiración, y espanto a espanto.

Ricaredo dijo que de nuevo ofrecía los quinientos ducados que había prometido. Abrazó el Asistente a Ricaredo y a sus padres de Isabela, y a ella, ofreciéndoseles a todos con corteses razones. Lo mismo hicieron los dos
5 señores eclesiásticos, y rogaron a Isabela que pusiese toda aquella historia por escrito, para que la leyese su señor el arzobispo, y ella lo prometió.

El grande silencio que todos los circunstantes habían tenido, escuchando el extraño caso, se rompió en dar alabanzas a Dios por sus grandes maravillas, y dando desde
10 el mayor hasta el más pequeño el parabién a Isabela, a Ricaredo y a sus padres, los dejaron; y ellos suplicaron al Asistente honrase sus bodas, que de allí a ocho días pensaban hacerlas. Holgó de hacerlo así el Asistente, y
15 de allí a ocho días, acompañado de los más principales de la ciudad, se halló en ellas.

Por estos rodeos y por estas circunstancias, los padres de Isabela cobraron a su hija y restauraron su hacienda, y ella, favorecida del cielo y ayudada de sus muchas vir-
20 tudes, a despecho de tantos inconvenientes, halló marido tan principal como Ricaredo, en cuya compañía se piensa que aun hoy vive en las casas que alquilaron, frontero de Santa Paula, que después las compraron de los herederos de un hidalgo burgalés, que se llamaba Hernando de
25 Cifuentes.

Esta novela nos podría enseñar cuánto puede la virtud y cuánto la hermosura, pues son bastantes juntas y cada una de por sí a enamorar aún hasta los mismos enemigos, y de cómo sabe el cielo sacar, de las mayores adversidades
30 nuestras, nuestros mayores provechos.

LA FUERZA DE LA SANGRE

[The opening scene is the most impressive feature of the story and one of the most powerful from the pen of Cervantes. The rest of the story is rather an anticlimax. The villainous hero escapes unpunished, and after a long absence in Italy is forgiven and happily united with Leocadia, the heroine.]

Una noche de las calurosas del verano, volvían de recrearse del río en Toledo un anciano hidalgo, con su mujer, un niño pequeño, una hija de edad de diez y seis años, y una criada. La noche era clara, la hora las once, el camino solo, y el paso tardo, por no pagar con cansancio la pensión ¹⁶¹¹ 5 que traen consigo las holguras que en el río o en la vega se toman en Toledo. Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada gente de aquella ciudad, venía el buen hidalgo con su honrada familia, lejos de pensar en desastre que sucederles pudiese; pero como las más de las ¹⁰ desdichas que vienen no se piensan, contra todo su pensamiento les sucedió una que les turbó la holgura, y les dió que llorar muchos años.

Hasta veinte y dos tendría un caballero de aquella ciudad, a quien la riqueza, la sangre ilustre, la inclinación ¹⁵ torcida, la libertad demasiada, y las compañías libres le hacían hacer cosas y tener atrevimientos que desdecían de su calidad, y le daban renombre de atrevido. Este caballero, pues (que por ahora, por buenos respetos encubriendo su nombre, le llamaremos con el de Rodolfo), con ²⁰ otros cuatro amigos suyos, todos mozos, todos alegres y todos insolentes, bajaba por la misma cuesta que el hidalgo subía. Encontráronse los dos escuadrones, el de las ovejas con el de los lobos; y, con deshonesta desenvoltura Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron ²⁵ los de la madre, y de la hija, y de la criada. Alborotóse

el viejo, y reprochóles y afeóles su atrevimiento; ellos le respondieron con muecas y burla, y, sin desmandarse a más, pasaron adelante.

Pero la mucha hermosura del rostro que había visto
5 Rodolfo, que era el de Leocadia, que así quieren que se llamase la hija del hidalgo, comenzó de tal manera a imprimírsele en la memoria, que le llevó tras sí la voluntad, y despertó en él un deseo de robarla, a pesar de todos los inconvenientes que sucederle pudiesen; y en un instante
10 comunicó su pensamiento con sus camaradas, y en otro instante se resolvieron de volver y robarla, por dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos, que dan en liberales, hallan quien canonicé sus desafueros, y califique por buenos sus malos gustos; y así, el nacer el mal propósito,
15 el comunicarle, y el aprobarle, y el determinarse de robar a Leocadia, y el robarla, casi todo fué en un punto. Pusiéronse los pañizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas, volvieron, y a pocos pasos alcanzaron a los que no habían acabado de dar gracias a Dios, que de las manos
20 de aquellos atrevidos les había librado.

Arremetió Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dió a huir con ella, la cual no tuvo fuerzas para defenderse, y el sobresalto le quitó la voz para quejarse, y aun la luz de los ojos, pues, desmayada y sin sentido, ni
25 vió quién la llevaba, ni adónde la llevaban. Dió voces su padre, gritó su madre, lloró su hermanico, arañóse la criada; pero ni las voces fueron oídas, ni los gritos escuchados, ni movió a compasión el llanto, ni los arañes fueron de provecho alguno; porque todo lo cubría la
30 soledad del lugar, y el callado silencio de la noche, y las crueles entrañas de los malhechores.

Finalmente, alegres se fueron los unos, y tristes se quedaron los otros. Rodolfo llegó a su casa sin impedi-

mento alguno, y los padres de Leocadia llegaron a la suya lastimados, afligidos y desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran la lumbré de los suyos: solos, porque Leocadia era su dulce y agradable compañía: confusos, sin saber si sería bien dar noticia de su desgracia a la 5 justicia, temerosos no fuesen ellos el principal instrumento de publicar su deshonra. Veíanse necesitados de favor, como hidalgos pobres; no sabían de quién quejarse, sino de su corta ventura.

EL CELOSO EXTREMEÑO

[Considered by some critics the greatest of the *Novelas*. The entire purpose and moral of this tale is contained in the opening passage, the remainder being devoted to the successful plotting of a young man to enter the absurdly guarded home of Carrizales.]

No ha muchos años que de un lugar de Extremadura 10 salió un hidalgo nacido de padres nobles, el cual, como un otro pródigo, por diversas partes de España, Italia y Flandes anduvo gastando, así los años, como la hacienda, y al fin de muchas peregrinaciones, muertos ya sus padres y gastado su patrimonio, vino a parar a la gran ciudad de 15 Sevilla, donde halló ocasión muy bastante para acabar de consumir lo poco que le quedaba. Viéndose, pues, tan falto de dineros, y aun no con muchos amigos, se acogió al remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciudad se acogen, que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo de 20 los desesperados de España, iglesia de los alzados, salvoconduto de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores a quien llaman *ciertos* los peritos en el arte, añagaza general de mujeres libres, engaño común de muchos y remedio particular de pocos. 25

En fin, llegado el tiempo en que una flota se partía para

Tierrafirme, acomodándose con el almirante della, aderezó su matalotaje y su mortaja de esparto, y embarcándose en Cádiz, echando la bendición a España, zarpó la flota, y con general alegría dieron las velas al viento, que blando
5 y próspero soplabá, el cual en pocas horas les encubrió la tierra y les descubrió las anchas y espaciosas llanuras del gran padre de las aguas, el mar Océano.

Iba nuestro pasajero pensativo, revolviendo en su memoria los muchos y diversos peligros que en los años de su peregrinación había pasado, y el mal gobierno que en todo
10 el discurso de su vida había tenido, y sacaba de la cuenta que a sí mismo se iba tomando, una firme resolución de mudar manera de vida, y de tener otro estilo en guardar la hacienda que Dios fuese servido de darle, y de proceder
15 con más recato que hasta allí con las mujeres.

La flota estaba como en calma cuando pasaba consigo esta tormenta Felipo de Carrizales, que éste es el nombre del que ha dado materia a nuestra novela. Tornó a soplar el viento, impeliendo con tanta fuerza los navíos, que no
20 dejó a nadie en sus asientos; y así, le fué forzoso a Carrizales dejar sus imaginaciones y dejarse llevar de solos los cuidados que el viaje le ofrecía, el cual viaje fué tan próspero, que, sin recibir algún revés ni contraste, llegaron al puerto de Cartagena. Y por concluir con todo lo que no
25 hace a nuestro propósito, digo que la edad que tenía Felipo cuando pasó a las Indias, sería de cuarenta y ocho años, y en veinte que en ellas estuvo, ayudado de su industria y diligencia, alcanzó a tener más de ciento y cincuenta mil pesos ensayados.

30 Viéndose, pues, rico y próspero, tocado del natural deseo que todos tienen de volver a su patria, pospuestos grandes intereses que se le ofrecían, dejando el Pirú, donde había granjeado tanta hacienda, trayéndola toda en barras de

oro y plata, y registrada, por quitar inconvenientes, se volvió a España, desembarcó en Sanlúcar, llegó a Sevilla tan lleno de años como de riquezas; sacó sus partidas sin zozobras, buscó sus amigos, hallólos todos muertos, quiso partirse a su tierra, aunque ya había tenido nuevas que ningún pariente le había dejado la muerte. Y si cuando iba a Indias pobre y menesteroso, le iban combatiendo muchos pensamientos, sin dejarle sosegar un punto en mitad de las ondas del mar, no menos ahora, en el sosiego de la tierra, le combatían, aunque por diferente causa; que si entonces no dormía por pobre, ahora no podía sosegar de rico, que tan pesada carga es la riqueza al que no está usado a tenerla, ni sabe usar della, como lo es la pobreza al que continuo la tiene. Cuidados acarrea el oro, y cuidados la falta dél; pero los unos se remedian con alcanzar alguna mediana cantidad, y los otros se aumentan mientras más parte se alcanzan.

Contemplaba Carrizales en sus barras, no por miserable, porque, en algunos años que fué soldado, aprendió a ser liberal, sino en lo que había de hacer dellas, a causa que tenerlas en ser era cosa infrutuosa, y tenerlas en casa, cebo para los codiciosos y despertador para los ladrones. Habíase muerto en él la gana de volver al inquieto trato de las mercancías, y parecía que, conforme a los años que tenía, le sobraban dineros para pasar la vida, y quisiera pasarla en su tierra y dar en ella su hacienda a tributo, pasando en ella los años de su vejez en quietud y sosiego, dando a Dios lo que podía, pues había dado al mundo más de lo que debía. Por otra parte, consideraba que la estrechez de su patria era mucha, y la gente muy pobre, y que el irse a vivir a ella era ponerse por blanco de todas las importunidades que los pobres suelen dar al rico que tienen por vecino, y más cuando no hay otro en el lugar a

quien acudir con sus miserias. Quisiera tener a quien dejar sus bienes después de sus días, y con este deseo tomaba el pulso a su fortaleza, y parecíale que aún podía llevar la carga del matrimonio; y en viniéndole este pensamiento, 5 le sobresaltaba un tan gran miedo, que así se le desbarataba y deshacía, como hace a la niebla el viento, porque de su natural condición era el más celoso hombre del mundo, aun sin estar casado, pues con solo la imaginación de serlo, le comenzaban a ofender los celos, a fatigar las sospechas 10 y a sobresaltar las imaginaciones, y esto con tanta eficacia y vehemencia, que de todo en todo propuso de no casarse.

Y estando resuelto en esto, y no lo estando en lo que había de hacer de su vida, quiso su suerte que, pasando un día por una calle, alzase los ojos y viese a una ventana 15 puesta una doncella, al parecer de edad de trece a catorce años, de tan agradable rostro y tan hermosa, que, sin ser poderoso para defenderse, el buen viejo Carrizales rindió la flaqueza de sus muchos años a los pocos de Leonora, que así era el nombre de la hermosa doncella. Y luego, sin más 20 detenerse, comenzó a hacer un gran montón de discursos, y, hablando consigo mismo, decía:

—Esta muchacha es hermosa, y, a lo que muestra la presencia desta casa, no debe de ser rica; ella es niña, sus pocos años pueden asegurar mis sospechas. Casarme he 25 con ella, encerraréla, y haréla a mis mañas, y con esto no tendrá otra condición que aquella que yo le enseñare. Y no soy tan viejo que pueda perder la esperanza de tener hijos que me hereden. De que tenga dote o no, no hay para qué hacer caso, pues el cielo me dió para todos, y los ricos 30 no han de buscar en sus matrimonios hacienda, sino gusto; que el gusto alarga la vida, y los disgustos entre los casados la acortan. Alto, pues; echada está la suerte, y ésta es la que el cielo quiere que yo tenga.

Y así hecho este soliloquio, no una vez, sino ciento, al cabo de algunos días habló con los padres de Leonora, y supo como, aunque pobres, eran nobles, y dándoles cuenta de su intención, y de la calidad de su persona y hacienda, les rogó le diesen por mujer a su hija. Ellos le pidieron 5 tiempo para informarse de lo que decía, y que él también le tendría para enterarse ser verdad lo que de su nobleza le habían dicho. Despidiéronse, informáronse las partes, y hallaron ser así lo que entrambos dijeron; y finalmente, Leonora quedó por esposa de Carrizales, habiéndola do- 10 tado primero en veinte mil ducados; tal estaba de abra- sado el pecho del celoso viejo. El cual, apenas dió el sí de esposo, cuando de golpe le embistió un tropel de rabiosos celos, y comenzó sin causa alguna a temblar y a tener mayores cuidados que jamás había tenido. Y la primera 15 muestra que dió de su condición celosa, fué no querer que sastre alguno tomase la medida a su esposa de los muchos vestidos que pensaba hacerle, y así anduvo mirando cuál otra mujer tendría poco más a menos el talle y cuerpo de Leonora, y halló una pobre a cuya medida hizo hacer una 20 ropa, y probándosela a su esposa, halló que le venía bien, y por aquella medida hizo los demás vestidos, que fueron tantos y tan ricos, que los padres de la desposada se tuvieron por más que dichosos en haber acertado con tan buen yerno, para remedio suyo y de su hija. 25

La niña estaba asombrada de ver tantas galas, a causa que las que ella en su vida se había puesto, no pasaban de una saya de raja y una ropilla de tafetán.

La segunda señal que dió Felipo fué no querer juntarse con su esposa hasta tenerla puesta casa aparte, la cual 30 aderezó en esta forma: compró una en doce mil ducados, en un barrio principal de la ciudad, que tenía agua de pie y jardín con muchos naranjos; cerró todas las ventanas

que miraban a la calle, y dióles vista al cielo, y lo mismo hizo de todas las otras de casa. En el portal de la calle, que en Sevilla llaman *casapuerta*, hizo una caballeriza para una mula, y encima della un pajar y apartamiento
5 donde estuviese el que había de curar della, que fué un negro viejo; levantó las paredes de las azoteas, de tal manera, que el que entraba en la casa había de mirar al cielo por línea recta, sin que pudiesen ver otra cosa. Hizo torno, que de la casapuerta respondía al patio. Compró
10 un rico menaje para adornar la casa, de modo, que por tapicerías, estrados y doseles ricos, mostraba ser de un gran señor. Compró asimismo cuatro esclavas blancas y herrólas en el rostro, y otras dos negras bozales. Con-
certóse con un despensero, que le trujese y comprase de
15 comer, con condición que no durmiese en casa, ni entrase en ella, sino hasta el torno, por el cual había de dar lo que trujese. Hecho esto, dió parte de su hacienda a censo, si-
tuada en diversas y buenas partes; otra puso en el banco, y quedóse con alguna, para lo que se le ofreciese. Hizo
20 asimismo llave maestra para toda la casa, y encerró en ella todo lo que suele comprarse en junto y en sus sazones, para la provisión de todo el año; y teniéndolo todo así adere-
zado y compuesto, se fué a casa de sus suegros y pidió a su mujer, que se la entregaron, no con pocas lágrimas, porque
25 les pareció que la llevaban a la sepultura.

La tierna Leonora aún no sabía lo que la había aconte-
cido, y así, llorando con sus padres, les pidió su bendición,
y despidiéndose dellos, rodeada de sus esclavas y criadas,
asida de la mano de su marido, se vino a su casa, y en
30 entrando en ella, les hizo Carrizales un sermón a todas,
encargándoles la guarda de Leonora, y que por ninguna
vía, ni en ningún modo dejasen entrar a nadie de la
segunda puerta adentro, aunque fuese al negro viejo. Y

a quien más encargó la guarda y regalo de Leonora fué a una dueña de mucha prudencia y gravedad que recibió, como para aya de Leonora y para que fuese superintendente de todo lo que en la casa se hiciese, y para que mandase a las esclavas, y a otras dos doncellas de la misma 5 edad de Leonora, que para que se entretuviese con las de sus mismos años asimismo había recibido. Prometiéndoles que las trataría y regalaría a todas de manera que no sintiesen su encerramiento, y que los días de fiesta todos, sin faltar ninguno, irían a oír misa, pero tan de mañana, 10 que apenas tuviese la luz lugar de verlas.

Prometiéronle las criadas y esclavas de hacer todo aquello que les mandaba, sin pesadumbre, con prompta voluntad y buen ánimo. Y la nueva esposa, encogiéndose los 15 hombros, bajó la cabeza, y dijo que ella no tenía otra voluntad que la de su esposo y señor, a quien estaba siempre obediente.

Hecha esta prevención, y recogido el buen extremeño en su casa, comenzó a gozar como pudo los frutos del matrimonio. Leonora pasaba el tiempo con su dueña, doncellas 20 y esclavas, y ellas, por pasarle mejor, dieron en ser golosas, y pocos días se pasaban sin hacer mil cosas, a quien la miel y el azúcar hacen sabrosas. Sobrábales para esto en grande abundancia lo que habían menester, y no menos sobraba 25 en su amo la voluntad de dárselo, pareciéndole que con ello las tenía entretenidas y ocupadas, sin tener lugar donde ponerse a pensar en su encerramiento.

Leonora andaba a lo igual con sus criadas, y se entretenía en lo mismo que ellas, y aun dió con su simplicidad en hacer muñecas y en otras niñerías, que mostraban la 30 llaneza de su condición y la terneza de sus años; todo lo cual era de grandísima satisfacción para el celoso marido, pareciéndole que había acertado a escoger la vida mejor

que se la supo imaginar, y que por ninguna vía la industria ni la malicia humana podía perturbar su sosiego. Y así, sólo se desvelaba en traer regalos a su esposa y en acordarle le pidiese todos cuantos le viniesen al pensamiento, que de
5 todos sería servida.

Los días que iba a misa, que, como está dicho, era entre dos luces, venían sus padres, y en la iglesia hablaban a su hija delante de su marido, el cual les daba tantas dádivas, que aunque tenían lástima a su hija, por la estrechez en
10 que vivía, la templaban con las muchas dádivas que Carrizales, su liberal yerno, les daba.

Levantábase de mañana y aguardaba a que el despensero viniese, a quien de la noche antes, por una cédula que ponían en el torno, le avisaban lo que había de traer otro
15 día; y en viniendo el despensero, salía de casa Carrizales, las más veces a pie, dejando cerradas las dos puertas, la de la calle y la de en medio, y entre las dos quedaba el negro. Íbase a sus negocios, que eran pocos, y con brevedad daba la vuelta, y encerrándose, se entretenía en regalar a su
20 esposa y acariciar a sus criadas, que todas le querían bien, por ser de condición llana y agradable y, sobre todo, por mostrarse tan liberal con todas. Desta manera pasaron un año de noviciado, y hicieron profesión en aquella vida, determinándose de llevarla hasta el fin de las suyas, y así
25 fuera, si el sagaz perturbador del género humano no lo estorbara, como ahora oiréis.

LA ILUSTRE FREGONA

[The two heroes of this story, Lope and Tomás, bent on adventure, have decided to remain in Toledo, at the "Inn of the Sevillano"; one, much attracted by a beautiful kitchen maid, becomes servant at the inn; the other, to while away his time, decides to become one of the water-carriers who supply the city with water from the river Tagus. He sets out to buy the ass necessary to carry his buckets through the steep streets of Toledo.]

En tanto que esto sucedió en la posada, andaba el Asturiano comprando el asno donde los vendían; y aunque halló muchos, ninguno le satisfizo, puesto que un gitano anduvo muy solícito por encajalle uno, que más caminaba por el azogue que le había echado en los oídos, que por lige- 5
reza suya; pero lo que contentaba con el paso desagradaba con el cuerpo, que era muy pequeño, y no del grandor y talle que Lope quería, que le buscaba suficiente para llevarle a él por añadidura, ora fuesen vacíos o llenos los cántaros.

Llegóse a él, en esto, un mozo, y díjole al oído: 10

—Galán, si busca bestia cómoda para el oficio de aguador, yo tengo un asno aquí cerca, en un prado, que no le hay mejor ni mayor en la ciudad, y aconséjole que no compre bestia de gitanos, porque, aunque parezcan sanas y buenas, todas son falsas y llenas de dolamas; si quiere com- 15
prar la que le conviene, véngase conmigo y calle la boca.

Creyóle el Asturiano, y díjole que guiase adonde estaba el asno que tanto encarecía. Fuéronse los dos mano a mano, como dicen, hasta que llegaron a la Huerta del Rey, donde, a la sombra de una azuda, hallaron muchos aguado- 20
res, cuyos asnos pacían en un prado que allí cerca estaba. Mostró el vendedor su asno, tal, que le hinchó el ojo al Asturiano, y de todos los que allí estaban fué alabado el asno de fuerte, de caminador, y comedor sobremanera.

Hicieron su concierto, y sin otra seguridad ni información, siendo corredores y medianeros los demás aguadores, dió diez y seis ducados por el asno, con todos los adherentes del oficio. Hizo la paga real en escudos de oro.

5 Diéronle el parabién de la compra y de la entrada en el oficio, y certificáronle que había comprado un asno dichosísimo, porque el dueño que le dejaba, sin que se le mancasse ni matase, había ganado con él en menos tiempo de un año, después de haberse sustentado a él y al asno honrada-

10 mente, dos pares de vestidos, y más aquellos diez y seis ducados con que pensaba volver a su tierra, donde le tenían concertado un casamiento con una media parienta suya.

Amén de los corredores del asno, estaban otros cuatro aguadores jugando a la primera, tendidos en el suelo, sir-

15 viéndoles de bufete la tierra y de sobremesa sus capas.

Púsose el Asturiano a mirarlos, y vió que no jugaban como aguadores, sino como arcedianos, porque tenía de resto cada uno más de cien reales en cuartos y en plata. Llegó una mano de echar todos el resto, y si uno no diera

20 partido a otro, él hiciera mesa gallega. Finalmente, a los dos en aquel resto se les acabó el dinero, y se levantaron.

Viendo lo cual el vendedor del asno, dijo que si hubiera cuarto, que él jugara, porque era enemigo de jugar en tercio. El Asturiano, que era de propiedad del azúcar, que

25 jamás gastó menestra, como dice el italiano, dijo que él haría cuarto. Sentáronse luego, anduvo la cosa de buena manera, y queriendo jugar antes el dinero que el tiempo, en poco rato perdió Lope seis escudos que tenía, y viéndose sin blanca, dijo que si le querían jugar el asno, que

30 él le jugaría. Acetáronle el envite, y hizo de resto un cuarto del asno, diciendo que por cuartos quería jugarle. Díjole tan mal, que en cuatro restos consecutivamente perdió los cuatro cuartos del asno, y ganóselos el mismo



MOSTRÓ EL VENDEDOR SU ASNO

que se le había vendido, y levantándose para volverse a entregarse en él, dijo el Asturiano que advirtiesen que él solamente había jugado los cuatro cuartos del asno; pero la cola, que se la diesen, y se le llevasen norabuena.

5 Causóles risa a todos la demanda de la cola, y hubo letrados que fueron de parecer que no tenía razón en lo que pedía, diciendo que, cuando se vende un carnero o otra res alguna, no se saca ni quita la cola, que con uno de los cuartos traseros ha de ir forzosamente.

10 A lo cual replicó Lope que los carneros de Berbería ordinariamente tienen cinco cuartos, y que el quinto es de la cola, y cuando los tales carneros se cuarteán tanto vale la cola como cualquier cuarto, y que a lo de ir la cola junto con la res que se vende viva y no se cuarteá, que lo
15 concedía; pero que la suya no fué vendida, sino jugada, y que nunca su intención fué jugar la cola, y que al punto se la volviesen luego con todo a ella anejo y concerniente, que era desde la punta del cerebro, contada la osamenta del espinazo, donde ella tomaba principio y de-
20 cendía, hasta parar en los últimos pelos della.

—Dadme vos—dijo uno—que ello sea así como decís, y que os la den como la pedís, y sentaos junto a lo que del asno queda.

—¡Pues así es!—replicó Lope—. Venga mi cola; si no,
25 por Dios que no me lleven el asno si bien viniesen por él cuantos aguadores hay en el mundo; y no piensen que por ser tantos los que aquí están me han de hacer superchería, porque soy yo un hombre que me sabré llegar a otro hombre y meterle dos palmos de daga por las tripas, sin
30 que sepa de quién, por dónde, o cómo le vino, y más, que no quiero que me paguen la cola rata por cantidad, sino que quiero que me la den en ser y la corten del asno, como tengo dicho.

Al ganancioso y a los demás les pareció no ser bien llevar aquel negocio por fuerza, porque juzgaron ser de tal brío el Asturiano, que no consentiría que se la hiciesen, el cual, como estaba hecho al trato de las almadrabas, donde se ejercita todo género de rumbo y jácara y de extraordinarios juramentos y boatos, voleó allí el capelo y empuñó un puñal que debajo del capotillo traía, y púsose en tal postura, que infundió temor y respecto en toda aquella aguadora compañía. Finalmente, uno dellos, que parecía de más razón y discurso, los concertó en que se echase la cola contra un cuarto del asno a una quínola, o a dos y pasante.

Fueron contentos, ganó la quínola Lope, picóse el otro, echó el otro cuarto, y a otras tres manos quedó sin asno. Quiso jugar el dinero; no quería Lope; pero tanto le porfiaron todos, que lo hubo de hacer, con que hizo el viaje del desposado, dejándole sin un solo maravedí, y fué tanta la pesadumbre que desto recibió el perdidoso, que se arrojó en el suelo y comenzó a darse de calabazadas por la tierra.

Lope, como bien nacido y como liberal y compasivo, le levantó y le volvió todo el dinero que le había ganado y los diez y seis ducados del asno, y aun de los que él tenía repartió con los circunstantes, cuya extraña liberalidad pasmó a todos, y si fueran los tiempos y las ocasiones del Tamorlán, le alzarán por rey de los aguadores.

Con grande acompañamiento volvió Lope a la ciudad, donde contó a Tomás lo sucedido, y Tomás asimismo le dió cuenta de sus buenos sucesos. No quedó taberna, ni bodegón, ni junta de pícaros donde no se supiese el juego del asno, el esquite por la cola, y el brío y la liberalidad del Asturiano. Pero como la mala bestia del vulgo por la mayor parte es mala, maldita y maldiciente, no tomó de memoria la liberalidad, brío y buenas partes del gran

Lope, sino solamente la cola, y así, apenas hubo andado dos días por la ciudad echando agua, cuando se vió señalar de muchos con el dedo, que decían: «Éste es el aguador de la cola.» Estuvieron los muchachos atentos, supieron 5 el caso, y no había asomado Lope por la entrada de cualquiera calle, cuando por toda ella le gritaban, quién de aquí y quién de allí: «¡Asturiano, daca la cola! ¡Daca la cola, Asturiano!»

EL CASAMIENTO ENGAÑOSO Y EL COLOQUIO DE LOS PERROS

[The close of *El Casamiento engañoso* serves to introduce the dogs Cipión and Berganza, and the two compositions really form one uninterrupted narrative. The interlocutors of the former are the soldier Campuzano and the Licentiate Peralta. The soldier has just come out of the hospital, where he met the dogs whose conversation he overhears and records.]

—Ya vuesa merced habrá visto—dijo el Alférez—dos pe-
10 rros, que con dos lanternas andan de noche con los hermanos de la Capacha, alumbrándoles cuando piden limosna.

—Sí he visto—respondió Peralta.

—También habrá visto o oído vuesa merced—dijo el Alférez—lo que dellos se cuenta: que si acaso echan
15 limosna de las ventanas y se cae en el suelo, ellos acuden luego a alumbrar y a buscar lo que se cae, y se paran delante de las ventanas, donde saben que tienen costumbre de darles limosna; y con ir allí con tanta mansedumbre, que más parecen corderos que perros, en el hospital son
20 unos leones, guardando la casa con grande cuidado y vigilancia.

—Yo he oído decir—dijo Peralta—que todo es así; pero eso no me puede ni debe causar maravilla.

—Pues lo que ahora diré dellos es razón que la cause, y, que sin hacerse cruces, ni alegar imposibles ni dificultades, vuesa merced se acomode a creerlo. Y es que yo oí, y casi vi con mis ojos a estos dos perros, que el uno se llama Cipión y el otro Berganza, estar una noche, que fué la penúltima que acabé de sudar, echados detrás de mi cama en unas esteras viejas, y a la mitad de aquella noche, estando a oscuras, y desvelado, pensando en mis pasados sucesos y presentes desgracias, oí hablar allí junto, y estuve con atento oído escuchando, por ver si podía venir en conocimiento de los que hablaban, y de lo que hablaban, y a poco rato vine a conocer, por lo que hablaban, los que hablaban, y eran los dos perros Cipión y Berganza.

Apenas acabó de decir esto Campuzano, cuando levantándose el Licenciado, dijo:

—Vuesa merced quede mucho en buen hora, señor Campuzano; que hasta aquí estaba en duda si creería, o no, lo que de su casamiento me había contado. Y esto que ahora me cuenta, de que oyó hablar los perros, me ha hecho declarar por la parte de no creelle ninguna cosa. Por amor de Dios, señor Alférez, que no cuente estos disparates a persona alguna, si ya no fuere a quien sea tan su amigo como yo.

—No me tenga vuesa merced por tan ignorante—replicó Campuzano—, que no entienda que, si no es por milagro, no pueden hablar los animales; que bien sé que si los tordos, picazas y papagayos hablan, no son sino las palabras que aprenden y toman de memoria, y por tener la lengua estos animales cómoda para poder pronunciarlas. Mas no por esto pueden hablar y responder con discurso concertado como estos perros hablaron, y así, muchas veces, después que los oí, yo mismo no he querido dar crédito a mí mismo, y he querido tener por cosa soñada lo

que realmente estando despierto, con todos mis cinco sentidos, tales cuales nuestro Señor fué servido de dármelos, oí, escuché, noté, y, finalmente, escribí, sin faltar palabra por su concierto; de donde se puede tomar indicio bastante
5 que mueva y persuada a creer esta verdad que digo. Las cosas de que trataron fueron grandes y diferentes, y más para ser tratadas por varones sabios que para ser dichas por bocas de perros. Así que, pues yo no las pude inventar de mío, a mi pesar y contra mi opinión vengo a creer que
10 no soñaba, y que los perros hablaban.

—¡Cuerpo de mí!—replicó el Licenciado—. ¡Si se nos ha vuelto el tiempo de Maricastaña, cuando hablaban las calabazas, o el de Isopo, cuando departía el gallo con la zorra, y unos animales con otros!

15 —Uno dellos sería yo, y el mayor—replicó el Alférez—, si creyese que ese tiempo ha vuelto; y aun también lo sería si dejase de creer lo que oí, y lo que vi, y lo que me atreveré a jurar con juramento que obligue, y aun fuerce, a que lo crea la misma incredulidad. Pero, puesto caso que
20 me haya engañado, y que mi verdad sea sueño, y el porfiarla disparete, ¿no se holgará vuesa merced, señor Peralta, de ver escritas en un coloquio las cosas que estos perros, o sean quien fueren, hablaron?

—Como vuesa merced—replicó el Licenciado—no se
25 canse más en persuadirme que oyó hablar a los perros, de muy buena gana oiré ese coloquio, que por ser escrito y notado del buen ingenio del señor Alférez, ya le juzgo por bueno.

—Pues hay en esto otra cosa—dijo el Alférez—: que
30 como yo estaba tan atento, y tenía delicado el juicio, delicada, sutil y desocupada la memoria (merced a las muchas pasas y almendras que había comido), todo lo tomé de coro, y casi por las mismas palabras que había oído, lo

escribí otro día, sin buscar colores retóricas para adornarlo, ni qué añadir, ni quitar, para hacerle gustoso. No fué una noche sola la plática; que fueron dos consecutivamente, aunque yo no tengo escrita más de una, que es la vida de Berganza, y la del compañero Cipión pienso escribir (que 5 fué la que se contó la noche segunda) cuando viere, o que ésta se crea, o, a lo menos, no se desprecie. El coloquio traigo en el seno; púselo en forma de coloquio por ahorrar de *dijo Cipión, respondió Berganza*, que suele alargar la escritura. 10

Y en diciendo esto, sacó del pecho un cartapacio, y le puso en las manos del Licenciado, el cual le tomó riyéndose y como haciendo burla de todo lo que había oído y de lo que pensaba leer.

—Yo me recuesto—dijo el Alférez—en esta silla, en 15 tanto que vuesa merced lee, si quiere, esos sueños, o disparates, que no tienen otra cosa de bueno si no es el poderlos dejar, cuando enfaden.

—Haga vuesa merced su gusto—dijo Peralta—; que yo con brevedad me despediré desta letura. 20

Recostóse el Alférez, abrió el Licenciado el cartapacio, y en el principio vió que estaba puesto este título:

NOVELA Y COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE CIPIÓN Y BERGANZA

PERROS DEL HOSPITAL DE LA RESURRECCIÓN, QUE ESTÁ EN LA CIUDAD DE VALLADOLID, FUERA DE LA PUERTA DEL CAMPO, A QUIEN COMÚNMENTE LLAMAN LOS PERROS DE MAHUDES

CIPIÓN.—Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en guarda de la confianza y retirémonos a esta soledad, y entre estas esteras, donde podremos gozar, sin ser 25

sentidos, desta no vista merced que el cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho.

BERGANZA.—Cipión hermano, óyote hablar, y sé que te hablo, y no puedo creerlo, por parecerme que el hablar
5 nosotros pasa de los términos de naturaleza.

CIPIÓN.—Así es la verdad, Berganza, y viene a ser mayor este milagro en que no solamente hablamos, sino en que hablamos con discurso, como si fuéramos capaces de razón, estando tan sin ella, que la diferencia que hay del animal
10 bruto al hombre, es ser el hombre animal racional, y el bruto, irracional.

BERGANZA.—Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú, y entenderlo yo, me causa nueva admiración y nueva maravilla. Bien es verdad que en el discurso de mi
15 vida, diversas y muchas veces, he oído decir grandes prerrogativas nuestras, tanto, que parece que algunos han querido sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo y tan agudo en muchas cosas, que da indicios y señales de faltar poco para mostrar que tenemos un no sé qué de en-
20 tendimiento, capaz de discurso.

CIPIÓN.—Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nuestra, tanto, que nos suelen pintar por símbolo de la amistad; y así habrás visto, si has mirado en ello, que en
25 las sepulturas de alabastro, donde suelen estar las figuras de los que allí están enterrados, cuando son marido y mujer, ponen entre los dos, a los pies, una figura de perro, en señal que se guardaron en la vida amistad y fidelidad inviolable.

30 BERGANZA.—Bien sé que ha habido perros tan agradecidos, que se han arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos en la misma sepultura. Otros han estado sobre las sepulturas donde estaban enterrados sus señores, sin apar-

tarse dellas, sin comer, hasta que se les acababa la vida. Sé también, que después del elefante, el perro tiene el primer lugar de parecer que tiene entendimiento, luego el caballo, y, el último, la jimia.

CIPIÓN.—Ansí es ; pero bien confesarás, que ni has visto, 5 ni oído decir jamás, que haya hablado ningún elefante, perro, caballo, o mona ; por donde me doy a entender que este nuestro hablar tan de improviso, cae debajo del número de aquellas cosas que llaman portentos, las cuales, cuando se muestran y parecen, tiene averiguado la ex- 10 periencia, que alguna calamidad grande amenaza a las gentes.

BERGANZA.—Desa manera no haré yo mucho en tener por señal portentosa lo que oí decir los días pasados a un estudiante, pasando por Alcalá de Henares. 15

CIPIÓN.—¿ Qué le oíste decir ?

BERGANZA.—Que de cinco mil estudiantes, que cursaban aquel año en la Universidad, los dos mil oían Medicina.

CIPIÓN.—Pues ¿ qué vienes a inferir deso ?

BERGANZA.—Infero, o que estos dos mil médicos han de 20 tener enfermos que curar (que sería harta plaga y mala ventura), o ellos se han de morir de hambre. Pero sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento, o no ; que lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia, ni sabiduría humana, que lo pueda prevenir ; y así no hay 25 para qué ponernos a disputar nosotros cómo o por qué hablamos.

CIPIÓN.—Mejor será que este buen día, o buena noche, la metamos en nuestra casa, y pues la tenemos tan buena en estas esteras, y no sabemos cuánto durará esta nuestra 30 ventura, sepamos aprovecharnos della, y hablemos toda esta noche, sin dar lugar al sueño que nos impida este gusto, de mí por largos tiempos deseado.

[From the life of Berganza]

Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte un hato, o rebaño, de ovejas y carneros. Así como le vi, creí que había hallado en él el centro de mi reposo, pareciéndome ser propio y natural oficio de los
5 perros guardar ganado, que es obra donde se encierra una virtud grande, como es amparar y defender de los poderosos, y soberbios, los humildes y los que poco pueden. Apenas me hubo visto uno de tres pastores que el ganado guardaban, cuando, diciendo:—«¡To, to!», me llamó; y
10 yo, que otra cosa no deseaba, me llegué a él, bajando la cabeza y meneando la cola. Trújome la mano por el lomo, abríome la boca, escupiome en ella, miróme las presas, conoció mi edad, y dijo a otros pastores, que yo tenía todas las señales de ser perro de casta.

15 Llegó a este instante el señor del ganado sobre una yegua rucia a la jineta, con lanza y adarga, que más parecía atajador de la costa, que señor de ganado. Preguntó al pastor:—«¿Qué perro es éste, que tiene señales de ser bueno? —Bien lo puede vuesa merced creer—res-
20 pondió el pastor—; que yo le he cotejado bien, y no hay señal en él que no muestre, y prometa, que ha de ser un gran perro. Ahora se llegó aquí, y no sé cuyo sea, aunque sé que no es de los rebaños de la redonda. —Pues así es—respondió el señor—, ponle luego el collar de Leoncillo, el
25 perro que se murió, y denle la ración que a los demás, y acarícialo, por que tome cariño al hato y se quede en él.»

En diciendo esto, se fué, y el pastor me puso luego al cuello unas carlancas llenas de puntas de acero, habiéndome dado primero en un dornajo gran cantidad de sopas
30 en leche. Y asimismo me puso nombre, y me llamó *Barcino*. Vime harto, y contento con el segundo amo y

el nuevo oficio; mostréme solícito y diligente en la guarda del rebaño, sin apartarme dél, sino las siestas, que me iba a pasarlas, o ya a la sombra de algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de alguna mata, a la margen de algún arroyo, de los muchos que por allí corrían. Y estas horas 5 de mi sosiego no las pasaba ociosas, porque en ellas ocupaba la memoria en acordarme de muchas cosas, especialmente en la vida que había tenido en el matadero...

Pero anudando el roto hilo de mi cuento, digo, que en aquel silencio y soledad de mis siestas, entre otras cosas, 10 consideraba que no debía de ser verdad lo que había oído contar de la vida de los pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de mi amo leía en unos libros, cuando yo iba a su casa, que todos trataban de pastores y pastoras, diciendo que se les pasaba toda la vida cantando y tañendo 15 con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, y con otros instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla leer, y leía como el pastor de Anfriso cantaba extremada y divinamente, alabando a la sin par Belisarda, sin haber en todos los montes de Arcadia árbol en cuyo tronco no se 20 hubiese sentado a cantar, desde que salía el sol en los brazos de la Aurora, hasta que se ponía en los de Tetis. Y aun después de haber tendido la negra noche por la faz de la tierra sus negras y oscuras alas, él no cesaba de sus bien cantadas y mejor lloradas quejas. No se le quedaba 25 entre renglones el pastor Elicio, más enamorado que atrevido, de quien decía que, sin atender a sus amores, ni a su ganado, se entraba en los cuidados ajenos. Decía también que el gran pastor de Fílida, único pintor de un retrato, había sido más confiado que dichoso. De los desmayos de 30 Sireno, y arrepentimiento de Diana, decía que daba gracias a Dios y a la sabia Felicia, que con su agua encantada deshizo aquella máquina de enredos, y aclaró aquel laberinto

de dificultades. Acordábame de otros muchos libros que deste jaez la había oído leer; pero no eran dignos de traerlos a la memoria.

CIPIÓN.—Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: 5 murmura, pica y pasa, y sea tu intención limpia, aunque la lengua no lo parezca.

BERGANZA.—En estas materias nunca tropieza la lengua, si no cae primero la intención; pero si acaso por descuido o por malicia murmurare, responderé a quien me repre- 10 hendiere, lo que respondió Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la Academia de los Imitadores, a uno que le preguntó, que qué quería decir *Deum de Deo*; y respondió que *dé donde diere*.

CIPIÓN.—Ésa fué respuesta de un simple; pero tú, si eres 15 discreto, o lo quieres ser, nunca has de decir cosa de que debas dar disculpa. Di adelante.

BERGANZA.—Digo que todos los pensamientos que he dicho, y muchos más, me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que mis pastores y todos los demás de aquella 20 marina tenían de aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los libros; porque si los míos cantaban, no eran canciones acordadas y bien compuestas, sino un

Cata el lobo dó va, Juanica,

y otras cosas semejantes; y esto, no al són de chirumbelas, 25 rabeles o gaitas, sino al que hacía el dar un cayado con otro, o al de algunas tejuelas puestas entre los dedos; y no con voces delicadas, sonoras y admirables, sino con voces roncadas, que, solas o juntas, parecía, no que cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se les pasaba es- 30 pulgándose, o remendando sus abarcas; ni entre ellos se nombraban Amarilis, Fílidias, Galateas y Dianas, ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones,

Domingos, Pablos o Llorentes. Por donde vine a entender lo que pienso que deben de creer todos: que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que a serlo, entre mis pastores hubiera alguna reliquia de aquella 5 felicísima vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas, sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto bien declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, allí la pastora, acullá resonar la zampoña del uno, 10 acá el caramillo del otro.

CIPIÓN.—Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.

BERGANZA.—Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me avisaras, de manera se me iba calentando la boca, que no parara hasta pintarte un libro entero destos que me 15 tenían engañado; pero tiempo vendrá en que lo diga todo, con mejores razones y con mejor discurso que ahora.

CIPIÓN.—Mírate a los pies, y desharás la rueda, Berganza: quiero decir que mires que eres un animal que carece de razón, y si ahora muestras tener alguna, ya 20 hemos averiguado entre los dos ser cosa sobrenatural y jamás vista.

BERGANZA.—Eso fuera así, si yo estuviera en mi primera ignorancia; mas ahora que me ha venido a la memoria lo que te había de haber dicho al principio de nuestra plática, 25 no sólo no me maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de hablar.

CIPIÓN.—Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda?

BERGANZA.—Es una cierta historia que me pasó con una 30 grande hechicera, discípula de la Camacha de Montilla.

CIPIÓN.—Digo que me la cuentes, antes que pases más adelante en el cuento de tu vida.

BERGANZA.—Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo; ten paciencia, y escucha por su orden mis sucesos, que así te darán más gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios antes de los principios.

5 CIPIÓN.—Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.

BERGANZA.—Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de guardar ganado, por parecerme que comía el pan de mi sudor y trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de
10 todos los vicios, no tenía que ver conmigo, a causa que, si los días holgaba, las noches no dormía, dándonos asaltos a menudo, y tocándonos a arma los lobos; y apenas me habían dicho los pastores: «¡Al lobo, Barcino!», cuando
15 acudía, primero que los otros perros, a la parte que me señalaban que estaba el lobo. Corría los valles, escuchaba los montes, desentrañaba las selvas, saltaba barrancos, cruzaba caminos, y, a la mañana, volvía al hato, sin haber hallado lobo ni rastro dél, anhelando, cansado, hecho pedazos, y los pies abiertos de los garranchos, y ha-
20 llaba en el hato, o ya una oveja muerta, o un carnero degollado y medio comido del lobo.

Desesperábame de ver de cuán poco servía mi mucho cuidado y diligencia. Venía el señor del ganado; salían los pastores a recibirle con las pieles de la res muerta.
25 Culpaba a los pastores por negligentes, y mandaba castigar a los perros por perezosos; llovían sobre nosotros palos, y sobre ellos reprehensiones. Y así, viéndome un día castigado sin culpa, y que mi cuidado, ligereza y braveza no eran de provecho para coger el lobo, determiné de mudar
30 estilo, no desviándome a buscarle, como tenía de costumbre, lejos del rebaño, sino estarme junto a él; que pues el lobo allí venía, allí sería más cierta la presa. Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche tuve yo

vista para ver los lobos, de quien era imposible que el ganado se guardase. Agachéme detrás de una mata, pasaron los perros, mis compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi, que dos pastores asieron de un carnero de los mejores del aprisco, y le mataron, de manera, que verdaderamente pareció a la mañana que había sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé suspenso cuando vi que los pastores eran los lobos, y que despedazaban el ganado los mismos que le habían de guardar. Al punto hacían saber a su amo la presa del lobo, dábanle el pellejo y parte de la carne, y comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía a reñirles el señor, y volvía también el castigo de los perros. No había lobos, menguaba el rebaño, quisiera yo descubrirlo, hallábame mudo; todo lo cual me traía lleno de admiración y de congoja. «¡Válame Dios!—decía entre mí—. ¿Quién podrá remediar esta maldad? ¿Quién será poderoso a dar a entender que la defensa ofende, que las centinelas duermen, que la confianza roba y el que os guarda os mata?»

CIPIÓN.—Y decías muy bien, Berganza; porque no hay mayor ni más sutil ladrón que el doméstico, y así mueren muchos más de los confiados que de los recatados; pero el daño está en que es imposible que puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se fía y se confía. Mas quédese aquí esto, que no quiero que parezcamos predicadores. Pasa adelante.

BERGANZA.—Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel oficio, aunque parecía tan bueno, y escoger otro, donde por hacerle bien, ya que no fuese remunerado, no fuese castigado. Volvíme a Sevilla, y entré a servir a un mercader muy rico.

III

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Part I, 1605; Part II, 1615

[Having found a squire in the rustic Sancho Panza and having persuaded him to share his adventures, Don Quijote sets out for a second time. Cf. Introduction.]

.

Acertó don Quijote a tomar la misma derrota y camino que él había tomado en su primer viaje, que fué por el campo de Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque, por ser la hora de la mañana, y herirles a soslayo los rayos del sol, no les fatigaban.

Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

—Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvide lo que de la ínsula me tiene prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que sea.

10 A lo cual le respondió don Quijote:

—Has de saber, amigo Sancho Panza, que fué costumbre muy usada de los caballeros andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las ínsulas o reinos que ganaban, y yo tengo determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza; antes pienso aventajarme en ella, porque ellos algunas veces, y quizá las más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos, y ya después de hartos de servir y de llevar malos días y peores noches, les daban algún título de conde, o, por lo mucho, de marqués, de algún valle o provincia de poco más a menos. Pero si tú vives, y yo vivo, bien podría ser que antes de seis días ganase

yo tal reino, que tuviese otros a él adherentes que viniesen de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho; que cosas y casos acontecen a los tales caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podría dar aún más de lo que te prometo. 5

—De esa manera—respondió Sancho Panza—, si yo fuese rey por algún milagro de los que vuestra merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi oíslo, vendría a ser reina, y mis hijos infantiles.

—Pues ¿quién lo duda?—respondió don Quijote. 10

—Yo lo dudo—replicó Sancho Panza—; porque tengo para mí que, aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale dos maravedís para reina; condesa le caerá mejor, y aun Dios y ayuda. 15

—Encomiéndalo tú a Dios, Sancho—respondió don Quijote—, que Él le dará lo que más le convenga. Pero no apoques tu ánimo tanto, que te vengas a contentar con menos que con ser adelantado.

—No haré, señor mío—respondió Sancho—, y más 20 teniendo tan principal amo en vuestra merced, que me sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar. [Chap. VII, Pt. I.]

DEL BUEN SUCESO QUE EL VALEROSO DON QUIJOTE TUVO EN LA ESPANTABLE Y JAMÁS IMAGINADA AVENTURA DE LOS MOLINOS DE VIENTO, CON OTROS SUCESOS DIGNOS DE FELICE RECORDACIÓN

En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, y así como don Quijote los vió, dijo a su escudero: 25

—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que

acertáramos a desear, porque ves allí, amigo Sancho Panza, dónde se descubren treinta, o pocos más, desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer ;
5 que ésta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.

—¿Qué gigantes?—dijo Sancho Panza.

—Aquéllos que allí ves—respondió su amo—de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas.
10 —Mire vuestra merced—respondió Sancho—que aquéllos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino.

—Bien parece—respondió don Quijote—que no estás
15 cursado en esto de las aventuras. Ellos son gigantes, y si tienes miedo, quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

Y diciendo esto, dió de espuelas a su caballo Rocinante,
20 sin atender a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no gigantes, aquéllos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oía las voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya bien
25 cerca, lo que eran ; antes iba diciendo en voces altas :

—Non fuyades, cobardes y viles criaturas ; que un solo caballero es el que os acomete.

Levantóse en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo :
30 —Pues aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar.

Y, en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le so-



DON QUIJOTE EMBISTIÓ CON EL PRIMERO MOLINO QUE
ESTABA DELANTE

corriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante, y embistió con el primero molino que estaba delante, y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia, que
5 hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fué rodando muy maltrecho por el campo.

Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su asno, y cuando llegó, halló que no se podía menear; tal fué el golpe que dió con él Rocinante.

10 —¡Válame Dios!—dijo Sancho—. ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?

—Calla, amigo Sancho—respondió don Quijote—; que
15 las cosas de la guerra, más que otras, están sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frestón que me robó el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos, por quitarme la gloria de su vencimiento, tal es la enemistad que
20 me tiene; mas al cabo al cabo han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada.

—Dios lo haga como puede—respondió Sancho Panza.

Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que medio despaldado estaba; y, hablando en la pasada
25 aventura, siguieron el camino del Puerto Lápice, porque allí decía don Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero, sino que iba muy pesaroso, por haberle faltado la lanza; y diciéndoselo a su escudero, le dijo:

30 —Yo me acuerdo haber leído, que un caballero español llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales cosas aquel día, y

machacó tantos moros, que le quedó por sobrenombre Machuca, y así él como sus decendientes se llamaron desde aquel día en adelante Vargas y Machuca. Hete dicho esto, porque de la primera encina o roble que se me depare pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquél, 5 que me imagino y pienso hacer con él tales hazañas, que tú te tengas por bien afortunado de haber merecido venir a vellas, y a ser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas.

—A la mano de Dios—dijo Sancho—; yo lo creo todo 10 así como vuestra merced lo dice; pero enderécese un poco; que parece que va de medio lado, y debe de ser del moli-miento de la caída.

—Así es la verdad—respondió don Quijote—; y si no me quejo del dolor, es porque no es dado a los caballeros 15 andantes quejarse de herida alguna, aunque se les salgan las tripas por ella.

—Si eso es así, no tengo yo que replicar—respondió Sancho—; pero sabe Dios si yo me holgara que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mí sé 20 decir que me he de quejar del más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de los caballeros andantes eso del no quejarse.

No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero; y así le declaró que podía muy bien quejarse 25 como y cuando quisiese, sin gana o con ella; que hasta entonces no había leído cosa en contrario en la orden de caballería. Díjole Sancho que mirase que era hora de comer. Respondióle su amo que por entonces no le hacía menester; que comiese él cuando se le antojase. 30

Con esta licencia, se acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y sacando de las alforjas lo que en ellas había puesto, iba caminando y comiendo detrás de su

amo muy de su espacio, y de cuando en cuando empinaba la bota con tanto gusto, que le pudiera envidiar el más regalado bodegonero de Málaga. Y en tanto que él iba de aquella manera menudeando tragos, no se le acordaba
5 de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las aventuras, por peligrosas que fuesen. [Chap. VIII.]

DE LO QUE SUCEDIÓ A DON QUIJOTE CON UNOS CABREROS

Fué recogido de los cabreros con buen ánimo, y habiendo Sancho, lo mejor que pudo, acomodado a Rocinante y a
10 su jumento, se fué tras el olor que despedían de sí ciertos tasajos de cabra, que hirviendo al fuego en un caldero estaban. Y aunque él quisiera en aquel mismo punto ver si estaban en sazón de trasladarlos del caldero al estómago, lo dejó de hacer, porque los cabreros los quitaron del
15 fuego, y, tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su rústica mesa, y convidaron a los dos con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenían. Sentáronse a la redonda de las pieles seis dellos, que eran los que en la majada había, habiendo primero
20 con groseras ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que, vuelto del revés, le pusieron. Sentóse don Quijote, y quedábase Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo:

25 —Por que veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante caballería, y cuán a pique están los que en cualquiera ministerio della se ejercitan, de venir brevemente a ser honrados y estimados del mundo, quiero que aquí a

mi lado, y en compañía desta buena gente, te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural señor; que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere, porque de la caballería andante se puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala. 5

—¡Gran merced!—dijo Sancho—; pero sé decir a vuestra merced que como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comería en pie y a mis solas como sentado a par de un emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincón sin 10 melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas, donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen consigo. Ansí que, señor mío, estas 15 honras que vuestra merced quiere darme, por ser ministro y adherente de la caballería andante, como lo soy siendo escudero de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de más cómodo y provecho; que éstas, aunque las doy por bien recibidas, las renuncio para desde aquí al 20 fin del mundo.

—Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios le ensalza.

Y asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se sentase. 25

No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros andantes, y no hacían otra cosa que comer y callar, y mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y gana, embaulaban tasajo como el puño. Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de 30 bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, más duro que si fuera hecho de argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba a la re-

donda tan a menudo (ya lleno, ya vacío, como arcaduz de noria), que con facilidad vació un zaque de dos que estaban de manifiesto.

Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un puño de bellotas en la mano y, mirándolas atentamente, soltó la voz a semejantes razones:

—Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de *tuyo* y *mío*. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano, y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas estacas sustentadas, no más que para la defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia; aún no se había atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecía, por todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseían.

Entonces sí, que andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin más vestidos de aquéllos que eran menester para cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos y yedra, entretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas invenciones, 10 que la curiosidad ociosa les ha mostrado.

Entonces se decoraban los concetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mismo modo y manera que ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No había la fraude, el engaño, ni la malicia 15 mezclándose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había asentado en el entendimiento del juez, porque 20 entonces no había que juzgar, ni quien fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, solas y señeras, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento las menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y propia voluntad. Y agora, en 25 estos nuestros detestables siglos, no está segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta; porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia, y les hace dar con todo su recogimiento al traste. 30 Para cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los caballeros

andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos.

5 Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasajo y buen acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero. Que, aunque por ley natural están todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta obligación me acogistes y regalastes, es razón que con la voluntad a mí posible os agradezca la vuestra.

10 Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien excusar) dijo nuestro caballero, porque las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada, y antojósele hacer aquel inútil razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron escuchando. Sancho asimesmo callaba y comía bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque, que, por que se enfriase el vino, le tenían colgado de un alcornoque. [Chap. XI.]

QUE TRATA DE LA ALTA AVENTURA Y RICA GANANCIA DEL YELMO DE MAMBRINO, CON OTRAS COSAS SUCEDIDAS A NUESTRO INVENCIBLE CABALLERO

20 Torciendo el camino a la derecha mano, dieron en otro como el que habían llevado el día de antes. De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a caballo, que traía en la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de oro, y aun él apenas le hubo visto, cuando se volvió a Sancho y le dijo:

25 —Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la misma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: *Donde una puerta se cierra, otra se*

abre. Dígolo, porque, si anoche nos cerró la ventura la puerta de la que buscábamos, engañándonos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra, para otra mejor y más cierta aventura; que, si yo no acertare a entrar por ella, mía será la culpa, sin que la pueda dar a la poca 5 noticia de batanes, ni a la escuridad de la noche. Digo esto, porque, si no me engaño, hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el juramento que sabes.

—Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que 10 hace—dijo Sancho—; que no querría que fuesen otros batanes, que nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido.

—¡Válate el diablo por hombre!—replicó don Quijote—. ¿Qué va de yelmo a batanes?

—No sé nada—respondió Sancho—; mas a fe que, si 15 yo pudiera hablar tanto como solía, que quizá diera tales razones, que vuestra merced viera que se engañaba en lo que dice.

—¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso?—dijo don Quijote—. Dime, ¿no ves aquel 20 caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro?

—Lo que yo veo y columbro—respondió Sancho—no es sino un hombre sobre un asno, pardo como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra. 25

—Pues ése es el yelmo de Mambrino—dijo don Quijote—. Apártate a una parte y déjame con él a solas; verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura, y queda por mío el yelmo que tanto he deseado. 30

—Yo me tengo en cuidado el apartarme—replicó Sancho—; mas quiera Dios, torno a decir, que orégano sea, y no batanes.

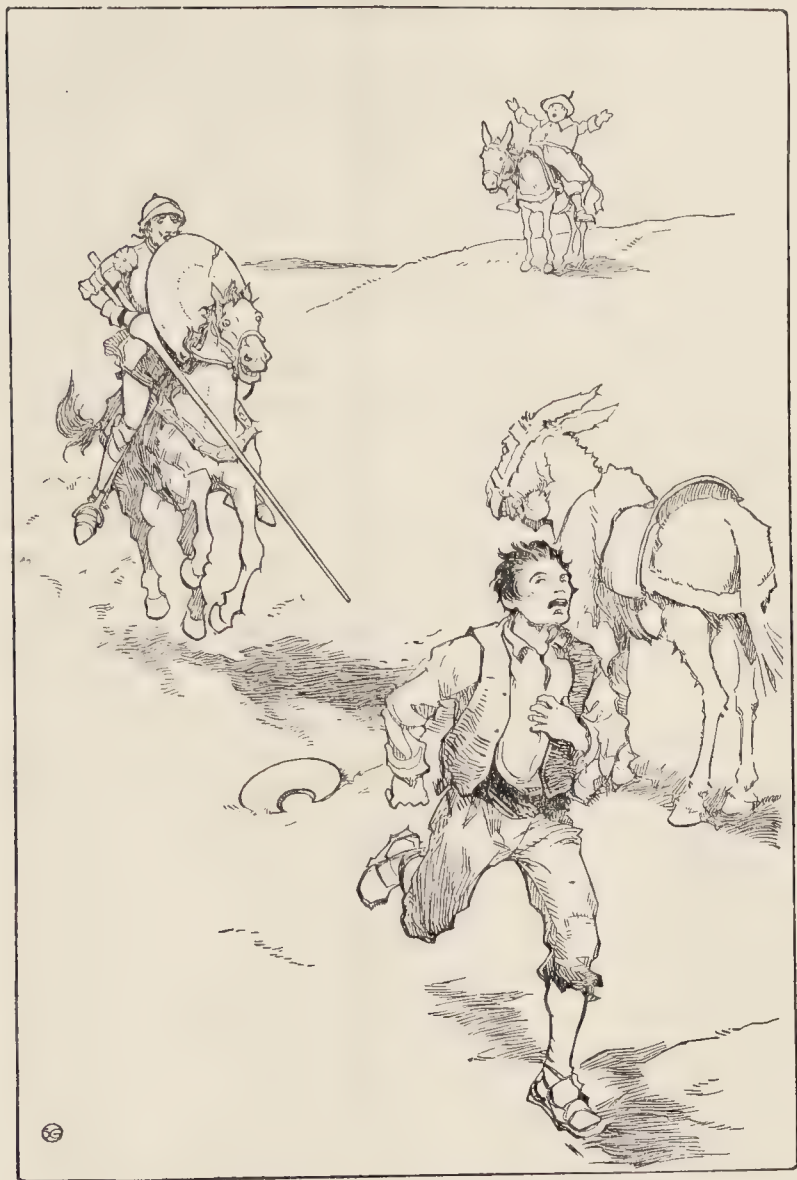
—Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, más eso de los batanes—dijo don Quijote—; que voto..., y no digo más, que os batanee el alma.

Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese el
5 voto que le había echado, redondo como una bola.

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don Quijote veía era esto: que en aquel contorno había dos lugares, el uno tan pequeño, que ni tenía botica ni barbero; y el otro, que estaba junto a él, sí; y así el
10 barbero del mayor servía al menor, en el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse, y otro de hacerse la barba, para lo cual venía el barbero, y traía una bacía de azófar; y quiso la suerte que, al tiempo que venía, comenzó a llover, y por que no se le manchase el sombrero, que debía
15 de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza; y, como estaba limpia, desde media legua relumbraba. Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fué la ocasión que a don Quijote le pareció caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro; que todas las cosas que veía con mucha
20 facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerías y malandantes pensamientos. Y cuando él vió que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, a todo correr de Rocinante le enristró con el lanzón bajo, llevando intención de pasarle de parte a parte; mas cuando
25 a él llegaba, sin detener la furia de su carrera, le dijo:

—Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con tanta razón se me debe.

El barbero, que, tan sin pensarlo, ni temerlo, vió venir aquella fantasma sobre sí, no tuvo otro remedio para poder
30 guardarse del golpe de la lanza, sino fué el dejarse caer del asno abajo; y no hubo tocado al suelo, cuando se levantó más ligero que un gamo, y comenzó a correr por aquel llano, que no le alcanzara el viento. Dejóse la bacía en el



EL BARBERO COMENZÓ A CORRER QUE NO LE ALCANZARA
EL VIENTO

suelo, con la cual se contentó don Quijote, y dijo que el pagano había andado discreto, y que había imitado al castor, el cual, viéndose acosado de los cazadores, se taraza y harpa con los dientes aquello por lo que él, por distinto
5 natural, sabe que es perseguido. Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomándole en las manos, dijo:

—Por Dios, que la bacía es buena, y que vale un real de a ocho como un maravedí.

Y dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza,
10 rodeándola a una parte y a otra, buscándole el encaje, y como no se le hallaba, dijo:

—Sin duda que el pagano a cuya medida se forjó primero esta famosa celada, debía de tener grandísima cabeza; y lo peor dello es que le falta la mitad.

15 Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada no pudo tener la risa; mas vínosele a las mientes la cólera de su amo, y calló en la mitad della.

—¿De qué te ríes, Sancho?—dijo don Quijote.

—Ríome—respondió él—de considerar la gran cabeza
20 que tenía el pagano, dueño deste almete, que no semeja sino una bacía de barbero, pintiparada.

—¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo por algún extraño accidente debió de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su
25 valor, y, sin saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la otra mitad para aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo esta que parece bacía de barbero, como tú dices. Pero sea lo que fuere; que para mí que la conozco, no hace al caso su trasmutación; que yo la ade-
30 rezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de suerte, que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjó el dios de las herrerías para el dios de las batallas; y en este entretanto la traeré como pudiere, que más vale algo

que no nada; cuanto más, que bien será bastante para defenderme de alguna pedrada.

—Eso será—dijo Sancho—si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea de los dos ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas, y le rompieron el alcuza donde venía aquel benditísimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras.

—No me da mucha pena el haberle perdido; que ya sabes tú, Sancho—dijo don Quijote—, que yo tengo la receta en la memoria.

—También la tengo yo—respondió Sancho—; pero si yo le hiciere ni le probare más en mi vida, aquí sea mi hora. Cuanto más, que no pienso ponerme en ocasión de haberle menester, porque pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo de ser otra vez manteado, no digo nada; que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y si vienen, no hay que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde la suerte y la manta nos llevare.

—Mal cristiano eres, Sancho—dijo oyendo esto don Quijote—, porque nunca olvidas la injuria que una vez te han hecho. Pues sábetete que es de pechos nobles y generosos no hacer caso de niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no se te olvide aquella burla? Que, bien apurada la cosa, burla fué y pasatiempo; que a no entenderlo yo ansí, ya yo hubiera vuelto allá, y hubiera hecho en tu venganza más daño que el que hicieron los griegos por la robada Elena. La cual, si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera tanta fama de hermosa como tiene.

Y aquí dió un suspiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho:

—Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé de qué calidad fueron las veras y las burlas, y sé también que no se me caerán de la memoria, como nunca se quitarán de las espaldas. [Chap. XXI.]

DONDE SE PROSIGUEN LOS INAUDITOS SUCEOS DE LA VENTA

5 Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues, por persuasión y buenas razones de don Quijote más que por amenazas, le habían pagado todo lo que él quiso, y los criados de don Luis aguardaban el fin de la plática del Oidor y la resolución de su amo, cuando
10 el demonio, que no duerme, ordenó que en aquel mismo punto entró en la venta el barbero a quien don Quijote quitó el yelmo de Mambrino, y Sancho Panza los aparejos del asno, que trocó con los del suyo, el cual barbero, llevando su jumento a la caballeriza, vió a Sancho Panza
15 que estaba aderezando no sé qué de la albarda, y así como la vió, la conoció, y se atrevió a arremeter a Sancho, diciendo:

—¡ Ah, don ladrón, que aquí os tengo! ¡ Venga mi bacía y mi albarda, con todos mis aparejos que me robastes!

20 Sancho, que se vió acometer tan de improviso, y oyó los vituperios que le decían, con la una mano asió de la albarda, y con la otra dió un mojicón al barbero, que le bañó los dientes en sangre; pero no por esto dejó el barbero la presa que tenía hecha en el albarda, antes alzó la
25 voz de tal manera, que todos los de la venta acudieron al ruido y pendencia, y decía:

—¡ Aquí del Rey y de la justicia; que sobre cobrar mi hacienda me quiere matar este ladrón, salteador de caminos!

—Mentís—respondió Sancho—; que yo no soy salteador de caminos; que en buena guerra ganó mi señor don Quijote estos despojos.

Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuán bien se defendía y ofendía su escudero, y túvole desde allí adelante por hombre de pro, y propuso en su corazón de armalle caballero en la primera ocasión que se le ofreciese, por parecerle que sería en él bien empleada la orden de la caballería. Entre otras cosas que el barbero decía en el discurso de la pendencia, vino a decir: 10

—Señores, así esta albarda es mía como la muerte que debo a Dios, y así la conozco como si la hubiera parido, y ahí está mi asno en el establo, que no me dejará mentir; si no, pruébensela, y si no le viniere pintiparada, yo quedaré por infame. Y hay más; que el mismo día que ella se me quitó, me quitaron también una bacía de azófar nueva, que no se había estrenado, que era señora de un escudo. 15

Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder, y poniéndose entre los dos y apartándoles, depositando la albarda en el suelo, que la tuviese de manifiesto hasta que la verdad se aclarase, dijo: 20

—¡Por que vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que está este buen escudero, pues llama bacía a lo que fué, es y será yelmo de Mambrino, el cual se le quitó yo en buena guerra, y me hice señor dél con ligítima y lícita posesión! En lo del albarda no me entremeto; que lo que en ello sabré decir es que mi escudero Sancho me pidió licencia para quitar los jaeces del caballo deste vencido cobarde, y con ellos adornar el suyo; yo se la di, y él los tomó, y de haberse convertido de jaez en albarda no sabré dar otra razón sino es la ordinaria: que como esas transformaciones se ven en los sucesos de la caballería; para confirmación de lo cual, corre, Sancho 30

hijo, y saca aquí el yelmo que este buen hombre dice ser bacía.

—¡Pardiez, señor—dijo Sancho—, si no tenemos otra prueba de nuestra intención que la que vuestra merced
5 dice, tan bacía es el yelmo de Malino como el jaez deste buen hombre albarda!

—Haz lo que te mando—replicó don Quijote—; que no todas las cosas deste castillo han de ser guiadas por encantamiento.

10 Sancho fué a do estaba la bacía y la trujo; y así como don Quijote la vió, la tomó en las manos y dijo:

—Miren vuestras mercedes con qué cara podía decir este escudero que ésta es bacía, y no el yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de caballería que profeso que
15 este yelmo fué el mismo que yo le quité, sin haber añadido en él, ni quitado, cosa alguna.

—En eso no hay duda—dijo a esta sazón Sancho—; porque desde que mi señor le ganó hasta agora no ha hecho con él más de una batalla, cuando libró a los sin ventura
20 encadenados; y si no fuera por este baciyelmo, no lo pasara entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel trance. [Chap. XLIV.]

DONDE SE ACABA DE AVERIGUAR LA DUDA DEL
YELMO DE MAMBRINO Y DE LA ALBARDA, Y OTRAS
AVENTURAS SUCEDIDAS, CON TODA VERDAD

—¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores—dijo el barbero—, de lo que afirman estos gentiles hombres, pues
25 aún porfían que ésta no es bacía, sino yelmo?

—Y quien lo contrario dijere—dijo don Quijote—, le haré yo conocer que miente, si fuere caballero, y si escudero, que remiente mil veces.

Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenía tan bien conocido el humor de don Quijote, quiso esforzar su desatino y llevar adelante la burla, para que todos riesen, y dijo hablando con el otro barbero:

—Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy 5
de vuestro oficio, y tengo más ha de veinte años carta de examen, y conozco muy bien de todos los instrumentos de la barbería, sin que le falte uno; y ni más ni menos fuí un tiempo en mi mocedad soldado, y sé también qué es yelmo, y qué es morrión, y celada de encaje, y otras cosas tocantes 10
a la milicia, digo, a los géneros de armas de los soldados. Y digo, salvo mejor parecer, remitiéndome siempre al mejor entendimiento, que esta pieza que está aquí delante, y que este buen señor tiene en las manos no sólo no es bacía de barbero, pero está tan lejos de serlo como está 15
lejos lo blanco de lo negro, y la verdad de la mentira; también digo que éste, aunque es yelmo, no es yelmo entero.

—No, por cierto—dijo don Quijote—, porque le falta la mitad, que es la babera. 20

—Así es—dijo el cura, que ya había entendido la intención de su amigo el barbero.

Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun el Oidor, si no estuviera tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara, por su parte, a la 25
burla; pero las veras de lo que pensaba le tenían tan suspenso, que poco o nada atendía a aquellos donaires.

—¡Válame Dios!—dijo a esta sazón el barbero burlado.
—¿Que es posible que tanta gente honrada diga que ésta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece ésta que puede poner 30
en admiración a toda una Universidad, por discreta que sea. Basta: si es que esta bacía es yelmo, también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como este señor ha dicho.

—A mí albarda me parece—dijo don Quijote—; pero ya he dicho que en eso no me entremeto.

—De que sea albarda o jaez—dijo el cura—no está en más de decirlo el señor don Quijote; que en estas cosas de la caballería todos estos señores y yo le damos la ventaja.

—Por Dios, señores míos—dijo don Quijote—, que son tantas y tan extrañas las cosas que en este castillo, en dos veces que en él he alojado, me han sucedido, que no me atreva a decir afirmativamente ninguna cosa de lo que acerca de lo que en él se contiene se preguntare, porque imagino que cuanto en él se trata va por vía de encantamento. La primera vez me fatigó mucho un moro encantado que en él hay, y a Sancho no le fué muy bien con otros sus secuaces; y anoche estuve colgado deste brazo casi dos horas, sin saber cómo ni cómo no vine a caer en aquella desgracia. Así que ponerme yo agora en cosa de tanta confusión a dar mi parecer, será caer en juicio temerario. En lo que toca a lo que dicen que ésta es bacía, y no yelmo, ya yo tengo respondido; pero en lo de declarar si ésta es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia definitiva. Sólo lo dejo al buen parecer de vuestras mercedes; quizá por no ser armados caballeros, como yo lo soy, no tendrán que ver con vuestras mercedes los encantamentos deste lugar, y tendrán los entendimientos libres, y podrán juzgar de las cosas deste castillo como ellas son, real y verdaderamente, y no como a mí me parecían.

—No hay duda—respondió a esto don Fernando—, sino que el señor don Quijote ha dicho muy bien hoy, que a nosotros toca la definición deste caso; y porque vaya con más fundamento, yo tomaré en secreto los votos destos señores, y de lo que resultare daré entera y clara noticia.

Para aquéllos que la tenían del humor de don Quijote, era todo esto materia de grandísima risa; pero para los que le ignoraban les parecía el mayor disparate del mundo, especialmente a los cuatro criados de don Luis, y a don Luis ni más ni menos, y a otros tres pasajeros que acaso 5 habían llegado a la venta, que tenían parecer de ser cuadrilleros, como, en efeto, lo eran. Pero el que más se desesperaba era el barbero, cuya bacía allí delante de sus ojos se le había vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya albarda pensaba sin duda alguna que se le había de volver 10 en jaez rico de caballo; y los unos y los otros se reían de ver como andaba don Fernando tomando los votos de unos en otros, hablándolos al oído, para que en secreto declarasen, si era albarda o jaez aquella joya sobre quien tanto se había peleado; y después que hubo tomado los votos de 15 aquéllos que a don Quijote conocían, dijo en alta voz:

—El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos pareceres, porque veo que a ninguno pregunto lo que deseo saber que no me diga que es disparate el decir que ésta sea albarda de jumento, sino jaez de ca- 20 ballo, y aun de caballo castizo; y así habréis de tener paciencia, porque, a vuestro pesar y al de vuestro asno, éste es jaez, y no albarda, y vos habéis alegado y probado muy mal de vuestra parte.

—No la tenga yo en el cielo—dijo el pobre barbero—si 25 todos vuestras mercedes no se engañan; y que así parezca mi ánima ante Dios como ella me parece a mí albarda, y no jaez. Pero allá van leyes..., y no digo más; y en verdad que no estoy borracho: que no me he desayunado, si de pecar no.

No menos causaban risa las necesidades que decía el barbero que los disparates de don Quijote, el cual a esta sazón dijo: 30

—Aquí no hay más que hacer sino que cada uno tome lo que es suyo, y a quien Dios se la dió, San Pedro se la bendiga.

Uno de los cuatro dijo:

5 —Si ya no es que esto sea burla pensada, no me puedo persuadir que hombres de tan buen entendimiento como son, o parecen, todos los que aquí están, se atrevan a decir y afirmar que ésta no es bacía, ni aquélla albarda; mas como veo que lo afirman y lo dicen, me doy a entender que
10 no carece de misterio el porfiar una cosa tan contraria de lo que nos muestra la misma verdad y la misma experiencia; porque voto a tal—y arrojóle redondo—que no me den a mí a entender cuantos hoy viven en el mundo al revés de que ésta no sea bacía de barbero, y ésta albarda
15 de asno.

—Bien podría ser de borrica—dijo el cura.

—Tanto monta—dijo el criado—; que el caso no consiste en eso, sino en si es o no es albarda, como vuestras mercedes dicen.

20 Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían entrado, que había oído la pendencia y quistión, lleno de cólera y de enfado, dijo:

—Tan albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho uva.

25 —Mentís como bellaco villano—respondió don Quijote.

Y alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar tal golpe sobre la cabeza, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara allí tendido. El lanzón se hizo pedazos en el suelo, y los demás cuadrilleros, que
30 vieron tratar mal a su compañero, alzaron la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad.

El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por su espada, y se puso al lado de sus compañeros;

los criados de don Luis rodearon a don Luis, porque con el alboroto no se les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tornó a asir de su albarda, y lo mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su espada y arremetió a los cuadrilleros; don Luis daba voces a sus criados, que le 5 dejasen a él y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio y a don Fernando, que todos favorecían a don Quijote. El cura daba voces, la ventera gritaba, su hija se afligía, Maritornes lloraba, Dorotea estaba confusa, Luscinda suspensa, y doña Clara desmayada. El barbero aporreaba 10 a Sancho; Sancho molía al barbero; don Luis, a quien un criado suyo se atrevió a asirle del brazo porque no se fuese, le dió una puñada, que le bañó los dientes en sangre; el Oídor le defendía; don Fernando tenía debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su 15 sabor; el ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad, de modo que toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de sangre. Y en la mitad deste caos, máquina y laberinto de cosas, se 20 le representó en la memoria a don Quijote que se veía metido de hoz y de coz en la discordia del campo de Agramante, y así dijo, con voz que atronaba la venta:

—Ténganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; óiganme todos, si todos quieren quedar con vida. 25

A cuya gran voz todos se pararon, y él prosiguió, diciendo:

—¿No os dije yo, señores, que este castillo era encantado, y que alguna legión de demonios debe de habitar en él? En confirmación de lo cual quiero que veáis por vuestros 30 ojos como se ha pasado aquí y trasladado entre nosotros la discordia del campo de Agramante. Mirad cómo allí se pelea por la espada, aquí por el caballo, acullá por el

águila, acá por el yelmo, y todos peleamos, y todos no nos entendemos. Venga, pues, vuestra merced, señor Oidor, y vuestra merced, señor cura, y el uno sirva de rey Agramante, y el otro de rey Sobrino, y póngannos en paz; 5 porque por Dios Todopoderoso que es gran bellaquería que tanta gente principal como aquí estamos se mate por causas tan livianas.

Los cuadrilleros, que no entendían el frasis de don Quijote, y se veían malparados de don Fernando, Cardenio y 10 sus camaradas, no querían sosegar; el barbero sí, porque en la pendencia tenía deshechas las barbas y el albarda. Sancho, a la más mínima voz de su amo, obedeció, como buen criado; los cuatro criados de don Luis también se estuvieron quedos, viendo cuán poco les iba en no estarlo; 15 sólo el ventero porfiaba que se habían de castigar las insolencias de aquel loco, que a cada paso le alborotaba la venta. Finalmente, el rumor se apaciguó por entonces, la albarda se quedó por jaez hasta el día del Juicio, y la bacía por yelmo y la venta por castillo en la imaginación 20 de don Quijote. [Chap. XLV.]

DE LA EXTRAÑA AVENTURA QUE LE SUCEDIÓ AL
VALEROSO DON QUIJOTE CON EL CARRO O CARRETA
DE LAS CORTES DE LA MUERTE

Responder quería don Quijote a Sancho Panza, pero estorbóselo una carreta que salió al través del camino, cargada de los más diversos y extraños personajes y figuras que pudieron imaginarse. El que guiaba las mulas y ser- 25 vía de carretero era un feo demonio. Venía la carreta descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La primera figura que se ofreció a los ojos de don Quijote fué la de la misma Muerte, con rostro humano; junto a ella venía un

ángel con unas grandes y pintadas alas. Al un lado estaba un emperador con una corona, al parecer de oro, en la cabeza; a los pies de la Muerte estaba el dios que llaman Cupido, sin venda en los ojos, pero con su arco, carcax y saetas. Venía también un caballero armado de punta en blanco, excepto que no traía morrión ni celada, sino un sombrero lleno de plumas de diversas colores; con éstas venían otras personas de diferentes trajes y rostros. Todo lo cual visto de improviso, en alguna manera alborotó a don Quijote, y puso miedo en el corazón de Sancho; mas luego se alegró don Quijote, creyendo que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa aventura, y con este pensamiento, y con ánimo dispuesto de acometer cualquier peligro, se puso delante de la carreta y con voz alta y amenazadora dijo:

—Carretero, cochero, o diablo, o lo que eres, no tardes en decirme quién eres, a dó vas, y quién es la gente que llevas en tu carricoche, que más parece la barca de Carón que carreta de las que se usan.

A lo cual, mansamente, deteniendo el Diablo la carreta, respondió:

—Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el Malo; hemos hecho en un lugar que está detrás de aquella loma, esta mañana, que es la octava del Corpus, el auto de *Las Cortes de la Muerte*, y hémosle de hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí se parece; y por estar tan cerca, y excusar el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos vestidos con los mismos vestidos que representamos. Aquel mancebo va de Muerte; el otro, de Ángel; aquella mujer, que es la del autor, va de Reina; el otro, de Soidado; aquél, de Emperador, y yo, de Demonio, y soy una de las principales figuras del auto, porque hago en esta compañía los primeros papeles. Si otra cosa vuesa

merced desea saber de nosotros, pregúntemelo; que yo le sabré responder con toda puntualidad, que como soy demonio, todo se me alcanza.

—Por la fe de caballero andante—respondió don Quijote—, que así como vi este carro, imaginé que alguna grande aventura se me ofrecía; y ahora digo que es menester tocar las apariencias con la mano para dar lugar al desengaño. Andad con Dios, buena gente, y haced vuestra fiesta, y mirad si mandáis algo en que pueda seros de provecho; que lo haré con buen ánimo y buen talante, porque desde mochacho fuí aficionado a la carátula, y en mi mocedad se me iban los ojos tras la farándula.

Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase uno de la compañía, que venía vestido de bojiganga, con muchos cascabeles, y en la punta de un palo traía tres vejigas de vaca hinchadas; el cual moharracho, llegándose a don Quijote, comenzó a esgrimir el palo y a sacudir el suelo con las vejigas, y a dar grandes saltos, sonando los cascabeles; cuya mala visión así alborotó a Rocinante, que sin ser poderoso a detenerle don Quijote, tomando el freno entre los dientes, dió a correr por el campo con más ligereza que jamás prometieron los huesos de su notomía. Sancho, que consideró el peligro en que iba su amo de ser derribado, saltó del rucio y a toda priesa fué a valerle; pero cuando a él llegó, ya estaba en tierra, y junto a él Rocinante, que con su amo vino al suelo, ordinario fin y paradero de las lozanías de Rocinante, y de sus atrevimientos.

Mas apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don Quijote, cuando el demonio bailador de las vejigas saltó sobre el rucio, y sacudiéndole con ellas, el miedo y ruido, más que el dolor de los golpes, le hizo volar por la campaña hacia el lugar donde iban a hacer la fiesta.

Miraba Sancho la carrera de su rucio, y la caída de su amo, y no sabía a cuál de las dos necesidades acudiría primero. Pero, en efecto, como buen escudero y como buen criado, pudo más con él el amor de su señor que el cariño de su jumento, puesto que cada vez que veía 5 levantar las vejigas en el aire y caer sobre las ancas de su rucio, eran para él tártagos y sustos de muerte, y antes quisiera que aquellos golpes se los dieran a él en las niñas de los ojos que en el más mínimo pelo de la cola de su asno. Con esta perpleja tribulación llegó donde estaba don 10 Quijote harto más maltrecho de lo que él quisiera, y ayudándole a subir sobre Rocinante, le dijo:

—Señor, el diablo se ha llevado al rucio.

—¿Qué diablo?—preguntó don Quijote.

—El de las vejigas—respondió Sancho.

—Pues yo le cobraré—replicó don Quijote—, si bien se encerrase con él en los más hondos y oscuros calabozos del infierno. Sígueme, Sancho; que la carreta va despacio, y con las mulas della satisfaceré la pérdida del rucio. 15

—No hay para qué hacer esa diligencia, señor—respondió Sancho—: vuesa merced temple su cólera; que, según me parece, ya el diablo ha dejado el rucio, y vuelve a la querencia. 20

Y así era la verdad; porque habiendo caído el diablo con el rucio, por imitar a don Quijote y a Rocinante, el 25 diablo se fué a pie al pueblo, y el jumento se volvió a su amo.

—Con todo eso—dijo don Quijote—, será bien castigar el descomedimiento de aquel demonio en alguno de los de la carreta, aunque sea el mismo Emperador. 30

—Quítese a vuesa merced eso de la imaginación—replicó Sancho—, y tome mi consejo, que es que nunca se tome con farsantes, que es gente favorecida. Recitante he

visto yo estar preso por dos muertes, y salir libre y sin costas. Sepa vuesa merced que como son gentes alegres y de placer, todos los favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman, y más siendo de aquéllos de las compañías
5 reales y de título, que todos, o los más, en sus trajes y compostura parecen unos príncipes.

—Pues, con todo—respondió don Quijote—, no se me ha de ir el demonio farsante alabando, aunque le favorezca todo el género humano.

10 Y diciendo esto, volvió a la carreta, que ya estaba bien cerca del pueblo, y iba dando voces, diciendo:

—Deteneos, esperad, turba alegre y regocijada; que os quiero dar a entender cómo se han de tratar los jumentos y alimañas que sirven de caballería a los escuderos de los
15 caballeros andantes.

Tan altos eran los gritos de don Quijote, que los oyeron y entendieron los de la carreta; y juzgando por las palabras la intención del que las decía, en un instante saltó la Muerte de la carreta, y tras ella, el Emperador, el Dia-
20 blo carretero y el Ángel, sin quedarse la Reina ni el dios Cupido, y todos se cargaron de piedras y se pusieron en ala esperando recibir a don Quijote en las puntas de sus guijarros. Don Quijote, que los vió puestos en tan gallardo escuadrón, los brazos levantados con ademán de
25 despedir poderosamente las piedras, detuvo las riendas a Rocinante, y púsose a pensar de qué modo los acometería con menos peligro de su persona. En esto que se detuvo, llegó Sancho, y viéndole en talle de acometer al bien formado escuadrón, le dijo:

30 —Asaz de locura sería intentar tal empresa. Considere vuesa merced, señor mío, que para sopa de arroyo y tente bonete, no hay arma defensiva en el mundo, sino es embutirse y encerrarse en una campana de bronce; y tam-

bién se ha de considerar que es más temeridad que valentía acometer un hombre solo a un ejército donde está la Muerte, y pelean en persona emperadores, y a quien ayudan los buenos y los malos ángeles; si esta consideración no le mueve a estarse quedo, muévale saber de 5 cierto que entre todos los que allí están, aunque parecen reyes, príncipes y emperadores, no hay ningún caballero andante.

—Ahora sí—dijo don Quijote—has dado, Sancho, en el punto que puede y debe mudarme de mi ya determinado 10 intento. Yo no puedo ni debo sacar la espada, como otras veces muchas te he dicho, contra quien no fuere armado caballero. A ti, Sancho, toca, si quieres tomar la venganza del agravio que a tu rucio se le ha hecho; que yo desde aquí te ayudaré con voces y advertimientos saludables. 15

—No hay para qué, señor—respondió Sancho—, tomar venganza de nadie, pues no es de buenos cristianos tomarla de los agravios; cuanto más que yo acabaré con mi asno, que ponga su ofensa en las manos de mi voluntad; la cual es de vivir pacíficamente los días que los cielos me dieren 20 de vida.

—Pues ésa es tu determinación—replicó don Quijote—, Sancho bueno, Sancho discreto, Sancho cristiano y Sancho sincero, dejemos estas fantasmas y volvamos a buscar mejores y más calificadas aventuras; que yo veo esta tie- 25 rra de talle, que no han de faltar en ella muchas y muy milagrosas.

Volvió las riendas luego, Sancho fué a tomar su rucio, la Muerte con todo su escuadrón volante volvieron a su carreta y prosiguieron su viaje, y este felice fin tuvo la temerosa aventura de la carreta de la Muerte, gracias sean dadas al saludable consejo que Sancho Panza dió a su amo. [Chap. XI, Part II.] 30

DONDE SE DECLARA EL ÚLTIMO PUNTO Y EXTREMO
ADONDE LLEGÓ Y PUDO LLEGAR EL INAUDITO ÁNIMO
DE DON QUIJOTE, CON LA FELICEMENTE ACABADA
AVENTURA DE LOS LEONES

Cuenta la historia que, cuando don Quijote daba voces a Sancho que le trujese el yelmo, estaba él comprando unos requesones que los pastores le vendían, y, acosado de la mucha priesa de su amo, no supo qué hacer dellos, ni en qué traerlos, y, por no perderlos, que ya los tenía pagados, acordó de echarlos en la celada de su señor, y con este buen recado volvió a ver lo que le quería, el cual, en llegando, le dijo:

—Dame, amigo, esa celada; que yo sé poco de aventuras, o lo que allí descubro es alguna que me ha de necesitar, y me necesita, a tomar mis armas.

El del verde gabán, que esto oyó, tendió la vista por todas partes, y no descubrió otra cosa que un carro que hacia ellos venía, con dos o tres banderas pequeñas, que le dieron a entender que el tal carro debía de traer moneda de su Majestad, y así se lo dijo a don Quijote; pero él no le dió crédito, siempre creyendo y pensando que todo lo que le sucediese habían de ser aventuras y más aventuras, y así respondió al hidalgo:

—Hombre apercibido, medio combatido: no se pierde nada en que yo me aperciba; que sé por experiencia, que tengo enemigos visibles e invisibles, y no sé cuándo, ni adónde, ni en qué tiempo, ni en qué figuras me han de acometer.

Y volviéndose a Sancho, le pidió la celada; el cual, como no tuvo lugar de sacar los requesones, le fué forzoso dársela como estaba. Tomóla don Quijote, y sin que echase de ver lo que dentro venía, con toda priesa se la

encajó en la cabeza, y como los requesones se apretaron y exprimieron, comenzó a correr el suero por todo el rostro y barbas de don Quijote, de lo que recibió tal susto, que dijo a Sancho:

—¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me ablandan los cascos, o se me derriten los sesos, o que sudo de los pies a la cabeza? Y si es que sudo, en verdad que no es de miedo; sin duda creo que es terrible la aventura que ahora quiere sucederme. Dame, si tienes, con que me limpie; que el copioso sudor me ciega los ojos. 10

Calló Sancho y dióle un paño, y dió, con él, gracias a Dios de que su señor no hubiese caído en el caso. Limpióse don Quijote, y quitóse la celada por ver qué cosa era la que, a su parecer, le enfriaba la cabeza, y viendo aquellas gachas blancas dentro de la celada, las llegó a las narices, 15 y en oliéndolas dijo:

—Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso, que son requesones los que aquí me has puesto, traidor, bergante y mal mirado escudero.

A lo que con gran flemma y disimulación respondió 20 Sancho:

—Si son requesones, démelos vuesa merced; que yo me los comeré. Pero cómalos el diablo, que debió de ser el que ahí los puso. ¿Yo había de tener atrevimiento de ensuciar el yelmo de vuesa merced? ¡Hallado le habéis el 25 atrevido! A la fe, señor, a lo que Dios me da a entender, también debo yo de tener encantadores que me persiguen como a hechura y miembro de vuesa merced, y habrán puesto ahí esa inmundicia para mover a cólera su paciencia, y hacer que me muela, como suele, las costillas. Pues 30 en verdad, que esta vez han dado salto en vago; que yo confío en el buen discurso de mi señor, que habrá considerado que ni yo tengo requesones, ni leche, ni otra cosa

que lo valga, y que si la tuviera, antes la pusiera en mi estómago que en la celada.

—Todo puede ser—dijo don Quijote.

Y todo lo miraba el hidalgo, y de todo se admiraba, especialmente cuando, después de haberse limpiado don Quijote cabeza, rostro y barbas y celada, se la encajó, y afirmándose bien en los estribos, requiriendo la espada y asiendo la lanza, dijo:

—Ahora, venga lo que viniere; que aquí estoy con ánimo de tomarme con el mismo Satanás en persona.

Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no venía otra gente que el carretero, en las mulas, y un hombre sentado en la delantera. Púsose don Quijote delante, y dijo:

—¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es éste, qué lleváis en él y qué banderas son aquéstras?

A lo que respondió el carretero:

—El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones enjaulados, que el General de Orán envía a la Corte, presentados a su Majestad; las banderas son del Rey nuestro señor, en señal que aquí va cosa suya.

—Y ¿son grandes los leones?—preguntó don Quijote.

—Tan grandes—respondió el hombre que iba a la puerta del carro—, que no han pasado mayores, ni tan grandes, de África a España jamás; y yo soy el leonero, y he pasado otros, pero como éstos, ninguno. Son hembra y macho: el macho va en esta jaula primera, y la hembra en la de atrás, y ahora van hambrientos, porque no han comido hoy; y así vuesa merced se desvíe; que es menester llegar presto donde les demos de comer.

A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco:

—¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas? Pues ¡por Dios que han de ver esos señores, que acá

los envían, si soy yo hombre que se espanta de leones! Apeaos, buen hombre, y pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme esas bestias fuera; que en mitad desta campaña les daré a conocer quién es don Quijote de la Mancha, a despecho y pesar de los encantadores que a mí 5 los envían.

—¡Ta! ¡ta!—dijo a esta sazón entre sí el hidalgo—. Dado ha señal de quién es nuestro buen caballero; los requesones, sin duda, le han ablandado los cascos y madurado los sesos. 10

Llegóse en esto a él Sancho, y díjole:

—Señor, por quien Dios es que vuesa merced haga de manera que mi señor don Quijote no se tome con estos leones; que si se toma, aquí nos han de hacer pedazos a todos.

—Pues ¿tan loco es vuestro amo—respondió el hidalgo—, que teméis, y creéis, que se ha de tomar con tan fieros animales? 15

—No es loco—respondió Sancho—, sino atrevido.

—Yo haré que no lo sea—replicó el hidalgo.

Y llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero que abriese las jaulas, le dijo: 20

—Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras que prometen esperanza de salir bien dellas, y no aquéllas que de todo en todo la quitan. Porque la valentía que se entra en la jurisdicción de la temeridad más tiene de locura que de fortaleza. Cuanto más 25 que estos leones no vienen contra vuesa merced, ni lo sueñan; van presentados a su Majestad, y no será bien detenerlos ni impedirles su viaje.

—Váyase vuesa merced, señor hidalgo—respondió don Quijote—, a entender con su perdigón manso y con su hurón atrevido, y deje a cada uno hacer su oficio. Éste es el mío, y yo sé, si vienen a mí, o no, estos señores leones. 30

Y volviéndose al leonero, le dijo :

—¡Voto a tal, don bellaco, que si no abris luego luego las jaulas, que con esta lanza os he de coser con el carro!

El carretero, que vió la determinación de aquella armada
5 fantasma, le dijo :

—Señor mío, vuesa merced sea servido, por caridad, de dejarme desuncir las mulas y ponerme en salvo con ellas antes que se desenvainen los leones, porque si me las matan, quedaré rematado para toda mi vida; que no tengo
10 otra hacienda sino este carro y estas mulas.

—¡Oh hombre de poca fe!—respondió don Quijote—. Apéate, y desunce, y haz lo que quisieres; que presto verás que trabajaste en vano y que pudieras ahorrar desta diligencia.

15 Apeóse el carretero y desunció a gran priesa, y el leonero dijo a grandes voces :

—Séanme testigos cuantos aquí están como contra mi voluntad y forzado abro las jaulas y suelto los leones, y de que protesto a este señor que todo el mal y daño que
20 estas bestias hicieren corra y vaya por su cuenta, con más mis salarios y derechos. Vuestras mercedes, señores, se pongan en cobro antes que abra; que yo seguro estoy que no me han de hacer daño.

Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura
25 semejante, que era tentar a Dios acometer tal disparate. A lo que respondió don Quijote que él sabía lo que hacía. Respondióle el hidalgo que lo mirase bien; que él entendía que se engañaba.

—Ahora, señor—replicó don Quijote—, si vuesa merced
30 no quiere ser oyente desta que a su parecer ha de ser tragedia, pique la tordilla y póngase en salvo.

Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le suplicó desistiese de tal empresa, en cuya comparación ha-

bían sido tortas y pan pintado la de los molinos de viento y la temerosa de los batanes, y, finalmente, todas las hazañas que había acometido en todo el discurso de su vida.

—Mire, señor—decía Sancho—, que aquí no hay encanto ni cosa que lo valga; que yo he visto por entre las 5 verjas y resquicios de la jaula una uña de león verdadero, y saco por ella que el tal león cuya debe de ser la tal uña, es mayor que una montaña.

—El miedo, a lo menos—respondió don Quijote—, te le hará parecer mayor que la mitad del mundo. Retírate, 10 Sancho, y déjame; y si aquí muriere, ya sabes nuestro antiguo concierto: acudirás a Dulcinea, y no te digo más.

A éstas añadió otras razones, con que quitó las esperanzas de que no había de dejar de proseguir su desvariado intento. Quisiera el del verde gabán oponérsele; pero vióse 15 desigual en las armas, y no le pareció cordura tomarse con un loco, que ya se lo había parecido de todo punto don Quijote. El cual, volviendo a dar priesa al leonero y a reiterar las amenazas, dió ocasión al hidalgo a que picase la yegua, y Sancho al rucio, y el carretero a sus mulas, 20 procurando todos apartarse del carro lo más que pudiesen, antes que los leones se desembanastasen. Lloraba Sancho la muerte de su señor, que aquella vez sin duda creía que llegaba en las garras de los leones; maldecía su ventura, y llamaba menguada la hora en que le vino al pensamiento 25 volver a servirle; pero no por llorar y lamentarse dejaba de aporrear al rucio para que se alejase del carro. Viendo, pues, el leonero que ya los que iban huyendo estaban bien desviados, tornó a requerir y a intimar a don Quijote lo que ya le había requerido e intimado, el cual respondió 30 que lo oía, y que no se curase de más intimaciones y requirimientos, que todo sería de poco fruto, y que se diese priesa.

En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera, estuvo considerando don Quijote si sería bien hacer la batalla antes a pie que a caballo; y, en fin, se determinó de hacerla a pie, temiendo que Rocinante se
5 espantaría con la vista de los leones. Por esto saltó del caballo, arrojó la lanza y embrazó el escudo, y desenvainando la espada, paso ante paso, con maravilloso denuedo y corazón valiente, se fué a poner delante del carro, encomendándose a Dios de todo corazón, y luego a su
10 señora Dulcinea.

Y es de saber que, llegando a este paso el autor de esta verdadera historia, exclama y dice: «¡Oh fuerte y sobre todo encarecimiento animoso don Quijote de la Mancha, espejo donde se pueden mirar todos los valientes del mun-
15 do, segundo y nuevo don Manuel de León, que fué gloria y honra de los españoles caballeros! ¿Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazaña, o con qué razones la haré creíble a los siglos venideros, o qué alabanzas habrá, que no te convengan y cuadren, aunque sean hi-
20 pérboles sobre todos los hipérboles? Tú a pie, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo, con sola una espada, y no de las del perrillo cortadoras, con un escudo no de muy luciente y limpio acero, estás aguardando y atendiendo los dos más fieros leones que jamás criaron las africanas
25 selvas. Tus mismos hechos sean los que te alaben, valeroso manchego; que yo los dejo aquí en su punto, por faltarme palabras con que encarecerlos.»

Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó adelante, anudando el hilo de la historia, diciendo, que
30 visto el leonero ya puesto en postura a don Quijote, y que no podía dejar de soltar al león macho, so pena de caer en la desgracia del indignado y atrevido caballero, abrió de par en par la primera jaula, donde estaba, como se ha

dicho, el león, el cual pareció de grandeza extraordinaria y de espantable y fea catadura. Lo primero que hizo fué revolverse en la jaula, donde venía echado, y tender la garra, y desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y con casi dos palmos de lengua, que sacó fuera, se despolvoreó los ojos y se lavó el rostro; hecho esto, sacó la cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes con los ojos hechos brasas, vista y ademán para poner espanto a la misma temeridad. Sólo don Quijote lo miraba atentamente, deseando que saltase ya del carro y viniese con él a las manos, entre las cuales pensaba hacerle pedazos. 5 10

Hasta aquí llegó el extremo de su jamás vista locura. Pero el generoso león, más comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías ni de bravatas, después de haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvió las espaldas y enseñó sus traseras partes a don Quijote, y con gran flema y remanso se volvió a echar en la jaula. Viendo lo cual don Quijote, mandó al leonero que le diese de palos y le irritase para echarle fuera. 15

—Eso no haré yo—respondió el leonero—; porque si yo le instigo, el primero a quien hará pedazos será a mí mismo. Vuesa merced, señor caballero, se contente con lo hecho, que es todo lo que puede decirse en género de valentía, y no quiera tentar segunda fortuna. El león tiene abierta la puerta; en su mano está salir, o no salir; pero, pues no ha salido hasta ahora, no saldrá en todo el día. La grandeza del corazón de vuesa merced ya está bien declarada; ningún bravo peleante (según a mí se me alcanza) está obligado a más que a desafiar a su enemigo y esperarle en campaña; y si el contrario no acude, en él se queda la infamia, y el esperante gana la corona del vencimiento. 20 25 30

—Así es verdad—respondió don Quijote—: cierra, amigo, la puerta, y dame por testimonio, en la mejor forma

que pudieres, lo que aquí me has visto hacer, conviene a saber: como tú abriste al león, yo le esperé, él no salió, volvíle a esperar, volvió a no salir, y volvióse a acostar. No debo más, y encantos afuera, y Dios ayude a la razón
5 y a la verdad, y a la verdadera caballería, y cierra, como he dicho, en tanto que hago señas a los huídos y ausentes, para que sepan de tu boca esta hazaña.

Hízolo así el leonero, y don Quijote, poniendo en la punta de la lanza el lienzo con que se había limpiado el
10 rostro de la lluvia de los requesones, comenzó a llamar a los que no dejaban de huir ni de volver la cabeza a cada paso, todos en tropa y antecogidos del hidalgo; pero alcanzando Sancho a ver la señal del blanco paño, dijo:

—Que me maten, si mi señor no ha vencido a las fieras
15 bestias, pues nos llama.

Detuviéronse todos, y conocieron que el que hacía las señas era don Quijote; y perdiendo alguna parte del miedo, poco a poco se vinieron acercando hasta donde claramente oyeron las voces de don Quijote, que los
20 llamaba. Finalmente, volvieron al carro, y, en llegando, dijo don Quijote al carretero:

—Volved, hermano, a uncir vuestras mulas y a proseguir vuestro viaje; y tú, Sancho, dale dos escudos de oro, para él y para el leonero, en recompensa de lo que por mí se han
25 detenido.

—Ésos daré yo de muy buena gana—respondió Sancho—; pero ¿qué se han hecho los leones? ¿Son muertos, o vivos?

Entonces el leonero, menudamente y por sus pausas,
30 contó el fin de la contienda, exagerando como él mejor pudo y supo el valor de don Quijote, de cuya vista el león acobardado, no quiso ni osó salir de la jaula, puesto que había tenido un buen espacio abierta la puerta de la jaula;



EL LEÓN ACOBARDADO NO QUISO SALIR DE LA JAULA

y que por haber él dicho a aquel caballero que era tentar a Dios irritar al león para que por fuerza saliese, como él quería que se irritase, mal de su grado y contra toda su voluntad, había permitido que la puerta se cerrase.

5 —¿Qué te parece desto, Sancho?—dijo don Quijote—. ¿Hay encantos que valgan contra la verdadera valentía? Bien podrán los encantadores quitarme la ventura; pero el esfuerzo y el ánimo, será imposible.

10 Dió los escudos Sancho, unció el carretero, besó las manos el leonero a don Quijote por la merced recibida, y prometióle de contar aquella valerosa hazaña al mismo Rey, cuando en la Corte se viese.

—Pues si acaso su Majestad preguntare quién la hizo, diréisle que *el Caballero de los Leones*; que de aquí adelante quiero que en éste se trueque, cambie, vuelva y mude
15 el que hasta aquí he tenido de *el Caballero de la Triste Figura*; y en esto sigo la antigua usanza de los andantes caballeros, que se mudaban los nombres cuando querían, o cuando les venía a cuento.

20 Siguió su camino el carro, y don Quijote, Sancho y el del verde gabán prosiguieron el suyo. [Chap. XVII.]

DONDE SE APUNTA LA AVENTURA DEL REBUZNO

No se le cocía el pan a don Quijote, como suele decirse, hasta oír y saber las maravillas prometidas del hombre condutor de las armas. Fuéle a buscar donde el ventero
25 le había dicho que estaba, y hallóle, y díjole que en todo caso le dijese luego lo que le había de decir después, acerca de lo que le había preguntado en el camino. El hombre le respondió:

—Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento de
30 mis maravillas: déjeme vuesa merced, señor bueno, acabar

de dar recado a mi bestia; que yo le diré cosas que le admiren.

—No quede por eso —respondió don Quijote—; que yo os ayudaré a todo.

Y así lo hizo, ahechándole la cebada y limpiando el pesebre, humildad que obligó al hombre a contarle con buena voluntad lo que le pedía; y sentándose en un poyo, y don Quijote junto a él, teniendo por senado y auditorio al primo, al paje, a Sancho Panza y al ventero, comenzó a decir desta manera:

—Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que está cuatro leguas y media desta venta sucedió que a un regidor dél, por industria y engaño de una muchacha criada suya, y esto es largo de contar, le faltó un asno, y aunque el tal regidor hizo las diligencias posibles por hallarle, no fué posible. Quince días serían pasados, según es pública voz y fama, que el asno faltaba, cuando, estando en la plaza el regidor perdidoso, otro regidor del mismo pueblo le dijo: «—Dadme albricias, compadre, que vuestro jumento ha parecido.» «—Yo os las mando, y buenas, compadre—

respondió el otro—; pero sepamos dónde ha parecido.» «—En el monte—respondió el hallador—le vi esta mañana, sin albarda y sin aparejo alguno, y tan flaco, que era una compasión miralle. Quísele antecoger delante de mí y traérosle; pero está ya tan montaraz y tan huraño, que, cuando llegué a él, se fué huyendo y se entró en lo más escondido del monte. Si queréis que volvamos los dos a buscarle, dejadme poner esta borrica en mi casa; que luego vuelvo.» «—Mucho placer me haréis—dijo el del jumento—, e yo procuraré pagároslo en la misma moneda.»

Con estas circunstancias todas, y de la misma manera que yo lo voy contando, lo cuentan todos aquéllos que

están enterados en la verdad deste caso. En resolución, los dos regidores, a pie y mano a mano, se fueron al monte, y llegando al lugar y sitio donde pensaron hallar el asno, no le hallaron, ni pareció por todos aquellos contornos, aunque más le buscaron.

Viendo, pues, que no parecía, dijo el regidor que le había visto al otro: «—Mirad, compadre: una traza me ha venido al pensamiento, con la cual sin duda alguna podremos descubrir este animal, aunque esté metido en las entrañas de la tierra, no que del monte; y es que yo sé rebuznar maravillosamente; y si vos sabéis algún tanto, dad el hecho por concluído.» «—¿Algún tanto decís, compadre? —dijo el otro—. Por Dios, que no dé la ventaja a nadie, ni aun a los mismos asnos.» «—Ahora lo veremos —respondió el regidor segundo—; porque tengo determinado que os vais vos por una parte del monte, y yo por otra, de modo que le rodeemos y andemos todo, y de trecho en trecho rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y no podrá ser menos, sino que el asno nos oya y nos responda, si es que está en el monte.» A lo que respondió el dueño del jumento: «—Digo, compadre, que la traza es excelente y digna de vuestro gran ingenio.»

Y dividiéndose los dos según el acuerdo, sucedió que casi a un mismo tiempo rebuznaron, y cada uno, engañado del rebuzno del otro, acudieron a buscarse, pensando que ya el jumento había parecido; y en viéndose, dijo el perdidoso: «—¿Es posible, compadre, que no fué mi asno el que rebuznó?» «—No fué sino yo—respondió el otro.» «—Ahora digo—dijo el dueño—que de vos a un asno, compadre, no hay alguna diferencia, en cuanto toca al rebuznar; porque en mi vida he visto ni oído cosa más propia.» «—Esas alabanzas y encarecimiento—respondió el de la traza—mejor os atañen y tocan a vos que a mí,

compadre; que por el Dios que me crió que podéis dar dos rebuznos de ventaja al mayor y más perito rebuznador del mundo; porque el sonido que tenéis es alto; lo sostenido de la voz, a su tiempo y compás; los dejos, muchos y apresurados; y, en resolución, yo me doy por vencido y os rindiendo la palma y doy la bandera desta rara habilidad.» «—Ahora digo—respondió el dueño—que me tendré y estimaré en más de aquí adelante, y pensaré que sé alguna cosa, pues tengo alguna gracia; que puesto que pensara que rebuznaba bien, nunca entendí que llegaba al extremo que decís.» «—También diré yo ahora—respondió el segundo—que hay raras habilidades perdidas en el mundo, y que son mal empleadas en aquellos que no saben aprovecharse dellas.» «—Las nuestras—respondió el dueño—si no es en casos semejantes como el que traemos entre manos, no nos pueden servir en otros; y aun en éste plega a Dios que nos sean de provecho.»

Esto dicho, se tornaron a dividir y a volver a sus rebuznos, y a cada paso se engañaban y volvían a juntarse, hasta que se dieron por contraseño que para entender que eran ellos, y no el asno, rebuznasen dos veces, una tras otra. Con esto, doblando a cada paso los rebuznos, rodearon todo el monte sin que el perdido jumento respondiese, ni aun por señas. Mas ¿cómo había de responder el pobre y mal logrado, si le hallaron en lo más escondido del bosque, comido de lobos? Y en viéndole, dijo su dueño: «—Ya me maravillaba yo de que él no respondía, pues a no estar muerto, él rebuznara si nos oyera, o no fuera asno; pero a truco de haberos oído rebuznar con tanta gracia, compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en buscarle, aunque le he hallado muerto.» «—En buena mano está, compadre—respondió el otro—; pues si bien canta el abad, no le va en zaga el monacillo.»

Con esto, desconsolados y roncós, se volvieron a su aldea, adonde contaron a sus amigos, vecinos y conocidos cuanto les había acontecido en la busca del asno, exagerando el uno la gracia del otro en el rebuznar, todo lo cual se supo y se extendió por los lugares circunvecinos. Y el diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y derramar rencillas y discordia por doquiera, levantando caramillos en el viento y grandes quimeras de no nada, ordenó e hizo que las gentes de los otros pueblos, en viendo a alguno de nuestra aldea, rebuznasen, como dándoles en rostro con el rebuzno de nuestros regidores. Dieron en ello los muchachos, que fué dar en manos y en bocas de todos los demonios del infierno, y fué cundiendo el rebuzno de en uno en otro pueblo, de manera, que son conocidos los naturales del pueblo del rebuzno como son conocidos y diferenciados los negros de los blancos; y ha llegado a tanto la desgracia desta burla, que muchas veces con mano armada y formado escuadrón han salido contra los burladores los burlados a darse la batalla, sin poderlo remediar rey ni roque, ni temor ni vergüenza. Yo creo que mañana o esotro día han de salir en campaña los de mi pueblo, que son los del rebuzno, contra otro lugar que está a dos leguas del nuestro, que es uno de los que más nos persiguen. Y por salir bien apercibidos, llevo compradas estas lanzas y alabardas que habéis visto. Y éstas son las maravillas que dije que os había de contar; y si no os lo han parecido, no sé otras. [Chap. XXV.]

QUE TRATA DE LA AVENTURA QUE MÁS PESADUMBRE
DIÓ A DON QUIJOTE DE CUANTAS HASTA ENTONCES
LE HABÍAN SUCEDIDO

Una mañana, saliendo don Quijote a pasearse por la playa, armado de todas sus armas, porque, como muchas veces decía, ellas eran sus arreos, y su descanso el pelear, y no se hallaba sin ellas un punto, vió venir hacia él un caballero, armado asimismo de punta en blanco, que en el escudo traía pintada una luna resplandeciente; el cual, llegándose a trecho que podía ser oído, en altas voces, encaminando sus razones a don Quijote, dijo:

—Insigne caballero y jamás como se debe alabado don Quijote de la Mancha, yo soy el Caballero de la Blanca Luna, cuyas inauditas hazañas quizá te le habrán traído a la memoria. Vengo a contender contigo, y a probar la fuerza de tus brazos, en razón de hacerte conocer y confesar que mi dama, sea quien fuere, es sin comparación más hermosa que tu Dulcinea del Toboso; la cual verdad, si tú la confiesas de llano en llano, excusarás tu muerte, y el trabajo que yo he de tomar en dártela; y si tú peleares y yo te venciere, no quiero otra satisfacción sino que dejando las armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y retires a tu lugar por tiempo de un año, donde has de vivir, sin echar mano a la espada, en paz tranquila y en provechoso sosiego, porque así conviene al aumento de tu hacienda y a la salvación de tu alma. Y si tú me vencieres, quedará a tu discreción mi cabeza, y serán tuyos los despojos de mis armas y caballo, y pasará a la tuya la fama de mis hazañas. Mira lo que te está mejor, y respóndeme luego, porque hoy todo el día traigo de término para despachar este negocio.

Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arro-

gancia del Caballero de la Blanca Luna como de la causa porque le desafiaba, y con reposo y ademán severo le respondió:

—Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta
5 agora no han llegado a mi noticia, yo os haré jurar que jamás habéis visto a la ilustre Dulcinea; que si visto la hubiéradades, yo sé que procurarades no ponerlos en esta demanda, porque su vista os desengañara de que no ha
habido ni puede haber belleza que con la suya comparar se
10 pueda; y, así, no diciéndoos que mentís, sino que no acertáis en lo propuesto, con las condiciones que habéis referido, aceto vuestro desafío, y luego, por que no se pase el día que traéis determinado; y sólo exceto de las condiciones la de que se pase a mí la fama de vuestras hazañas,
15 porque no sé cuáles ni qué tales sean; con las mías me contento, tales cuales ellas son. Tomad, pues, la parte del campo que quisiéredes; que yo haré lo mismo, y a quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga.

Habían descubierto de la ciudad al Caballero de la
20 Blanca Luna, y dichoselo al visorrey, y que estaba hablando con don Quijote de la Mancha. El visorrey, creyendo sería alguna nueva aventura fabricada por don Antonio Moreno, o por otro algún caballero de la ciudad, salió luego a la playa, con don Antonio y con otros muchos
25 caballeros que le acompañaban, a tiempo cuando don Quijote volvía las riendas a Rocinante, para tomar del campo lo necesario. Viendo, pues, el visorrey que daban los dos señales de volverse a encontrar, se puso en medio, preguntándoles qué era la causa que les movía a hacer tan
30 de improviso batalla. El Caballero de la Blanca Luna respondió que era precedencia de hermosura, y en breves razones le dijo las mismas que había dicho a don Quijote, con la acetación de las condiciones del desafío hechas por

entrambas partes. Llegóse el visorrey a don Antonio, y preguntóle paso si sabía quién era el tal Caballero de la Blanca Luna, o si era alguna burla que querían hacer a don Quijote. Don Antonio le respondió que ni sabía quién era, ni si era de burlas, ni de veras el tal desafío. Esta 5 respuesta tuvo perplejo al visorrey en si les dejaría, o no, pasar adelante en la batalla; pero no pudiéndose persuadir a que fuese sino burla, se apartó diciendo:

—Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino confesar o morir, y el señor don Quijote está en sus trece, 10 y vuesa merced el de la Blanca Luna en sus catorce, a la mano de Dios, y dénse.

Agradeció el de la Blanca Luna con cortesés y discretas razones al visorrey la licencia que se les daba, y don Quijote hizo lo mismo; el cual, encomendándose al cielo de 15 todo corazón y a su Dulcinea (como tenía de costumbre al comenzar de las batallas que se le ofrecían), tornó a tomar otro poco más del campo, porque vió que su contrario hacía lo mismo, y sin tocar trompeta ni otro instrumento bélico que les diese señal de arremeter, volvieron en- 20 trambos a un mismo punto las riendas a sus caballos, y como era más ligero el de la Blanca Luna, llegó a don Quijote a dos tercios andados de la carrera, y allí le encontró con tan poderosa fuerza, sin tocarle con la lanza (que la levantó, al parecer, de propósito), que dió con Rocinante 25 y con don Quijote por el suelo una peligrosa caída. Fué luego sobre él, y poniéndole la lanza sobre la visera, le dijo:

—Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesáis las condiciones de nuestro desafío. 30

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro de una tumba, con voz debilitada y enferma, dijo:

—Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo, y yo el más desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza, y quítame la vida, pues me has quitado la honra.

—Eso no haré yo, por cierto—dijo el de la Blanca Luna—: viva, viva en su entereza la fama de la hermosura de la señora Dulcinea del Toboso; que sólo me contento con que el gran don Quijote se retire a su lugar un año, o hasta el tiempo que por mí le fuere mandado, como concertamos antes de entrar en esta batalla.

Todo esto oyeron el visorrey y don Antonio, con otros muchos que allí estaban, y oyeron asimismo que don Quijote respondió que como no le pidiese cosa que fuese en perjuicio de Dulcinea, todo lo demás cumpliría como caballero puntual y verdadero. Hecha esta confesión, volvió las riendas el de la Blanca Luna, y haciendo medida con la cabeza al visorrey, a medio galope se entró en la ciudad.

Mandó el visorrey a don Antonio que fuese tras él, y que en todas maneras supiese quién era. Levantaron a don Quijote, descubriéronle el rostro, y halláronle sin color y trasudando. Rocinante, de puro malparado, no se pudo mover por entonces. Sancho, todo triste, todo apesarado, no sabía qué decirse ni qué hacerse. Parecíale que todo aquel suceso pasaba en sueños, y que toda aquella máquina era cosa de encantamento. Veía a su señor rendido y obligado a no tomar armas en un año; imaginaba la luz de la gloria de sus hazañas escurecida, las esperanzas de sus nuevas promesas deshechas, como se deshace el humo con el viento. Temía si quedaría, o no, contrechado Rocinante, o deslocado su amo; que no fuera poca ventura si deslocado quedara. Finalmente, con una silla de manos, que mandó traer el visorrey, le llevaron a la ciudad, y el

visorrey se volvió también a ella, con deseo de saber quién fuese el Caballero de la Blanca Luna, que de tan mal talante había dejado a don Quijote. [Chap. LXIV.]

DE COMO DON QUIJOTE CAYÓ MALO, Y DEL TESTAMENTO QUE HIZO, Y SU MUERTE

Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación de sus principios hasta llegar a su último fin, especialmente las vidas de los hombres, y como la de don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegó su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba. Porque, o ya fuese de la melancolía que le causaba el verse vencido, o ya por la disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó una calentura, que le tuvo seis días en la cama, en los cuales fué visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, sin quitársele de la cabecera Sancho Panza, su buen escudero.

Éstos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido, y de no ver cumplido su deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea, le tenía de aquella suerte, por todas las vías posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase y levantase, para comenzar su pastoral ejercicio, para el cual tenía ya compuesta una égloga, que mal año para cuantas Sanazaro había compuesto, y que ya tenía comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar el ganado, el uno llamado Barcino, y el otro Butrón, que se los había vendido un ganadero del Quintanar. Pero no por esto dejaba don Quijote sus tristezas.

Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le contentó mucho, y dijo que, por sí o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo corría peligro.

Oyólo don Quijote con ánimo sosegado ; pero no lo oyeron así su ama, su sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante. Fué el parecer del médico que melancolías y desabrimientos le acababan. Rogó don Quijote que le dejasen solo, porque quería dormir un poco. Hiciéronlo así, y durmió de un tirón, como dicen, más de seis horas ; tanto, que pensaron el ama y la sobrina que se había de quedar en el sueño. Despertó al cabo del tiempo dicho, y dando una gran voz, dijo :

— ¡ Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho ! En fin, sus misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los pecados de los hombres.

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío, y parecieronle más concertadas que él solía decirlas, a lo menos en aquella enfermedad, y preguntóle :

— ¿ Qué es lo que vuesa merced dice, señor ? ¿ Tenemos algo de nuevo ? ¿ Qué misericordias son éstas, o qué pecados de los hombres ?

— Las misericordias — respondió don Quijote —, sobrina, son las que en este instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, a punto de muerte ; querría hacerla de tal modo, que diese a entender que no había sido mi vida tan mala, que dejase renombre de loco ; que puesto que lo he sido, no querría confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, a mis buenos

amigos: al cura, al bachiller Sansón Carrasco, y a maese Nicolás, el barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento.

Pero de este trabajo se excusó la sobrina con la entrada de los tres. Apenas los vió don Quijote, cuando dijo: 5

—Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de *Bueno*. Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas 10 de la andante caballería; ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leído; ya, por misericordia de Dios, escarmentando en cabeza propia, las abomino.

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron, sin duda, 15 que alguna nueva locura le había tomado. Y Sansón le dijo:

—¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la señora Dulcinea, sale vuesa merced con eso? Y ¿agora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando la vida, como unos príncipes, quiere 20 vuesa merced hacerse ermitaño? Calle por su vida, vuelva en sí, y déjese de cuentos.

—Los de hasta aquí—replicó don Quijote—, que han sido verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento 25 que me voy muriendo a toda priesa; déjense burlas aparte, y tráiganme un confesor que me confiese, y un escribano que haga mi testamento, que en tales trances como éste, no se ha de burlar el hombre con el alma. Y así suplico que en tanto que el señor cura me confiesa, vayan por el 30 escribano.

Miráronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque en duda, le quisieron creer; y una de

las señales por donde conjeturaron se moría, fué el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo; porque a las ya dichas razones añadió otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a
5 quitar la duda, y a hacer creer que estaba cuerdo.

Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo con él, y confesóle. El bachiller fué por el escribano, y de allí a poco volvió con él y con Sancho Panza; el cual Sancho (que ya sabía por nuevas del bachiller en qué estado estaba su
10 señor), hallando a la ama y a la sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derramar lágrimas. Acabóse la confesión, y salió el cura, diciendo:

—Verdaderamente se muere, y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien podemos entrar
15 para que haga su testamento.

Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados del ama, sobrina, y de Sancho Panza su buen escudero, de tal manera, que los hizo reventar las lágrimas de los ojos, y mil profundos suspiros del pecho; porque
20 verdaderamente, como alguna vez se ha dicho, en tanto que don Quijote fué Alonso Quijano el Bueno, a secas, y en tanto que fué don Quijote de la Mancha, fué siempre de apacible condición y de agradable trato, y por esto no sólo era bien querido de los de su casa, sino de todos
25 cuantos le conocían.

Entró el escribano con los demás, y después de haber hecho la cabeza del testamento, y ordenado su alma don Quijote, con todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren, llegando a las mandas, dijo:

30 —Item, es mi voluntad, que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque ha habido entre él y mí ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero que no se le haga cargo dellos, ni

se le pida cuenta alguna, sino que si sobrare alguno después de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen provecho le haga. Y si, como estando yo loco, fuí parte para darle el gobierno de la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de un 5 reino, se le diera, porque la sencillez de su condición, y fidelidad de su trato, lo merece.

Y volviéndose a Sancho, le dijo:

—Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que 10 yo he caído, de que hubo, y hay, caballeros andantes en el mundo.

—¡Ay!—respondió Sancho, llorando—. No se muera vuesa merced, señor mío, sino tome mi consejo, y viva muchos años; porque la mayor locura que puede hacer un 15 hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin que nadie le mate, ni otras manos le acaben que las de la melancolía. Mire no sea perezoso, sino levántese desahogada, y vámonos al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado; quizá tras de alguna mata hallaremos 20 a la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más, que vuesa merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa 25 ordinaria derribarse unos caballeros a otros, y el que es vencido hoy, ser vencedor mañana.

—Así es—dijo Sansón—, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad destos casos.

—Señores—dijo don Quijote—, vámonos poco a poco, 30 pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño. Yo fuí loco, y ya soy cuerdo, fuí don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno.

Pueda con vuestas mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que de mí se tenía, y prosiga adelante el señor escribano.

—Item, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada, a
5 Antonia Quijana mi sobrina, que está presente, habiendo sacado primero de lo más bien parado della lo que fuere menester para cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera satisfacción que se haga, quiero que sea pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y
10 más veinte ducados para un vestido. Dejo por mis albaceas al señor cura y al señor bachiller Sansón Carrasco, que están presentes.

—Item, es mi voluntad que, si Antonia Quijana, mi sobrina, quisiere casarse, se case con hombre de quien
15 primero se haya hecho información que no sabe qué cosas sean libros de caballerías; y en caso que se averiguare que lo sabe, y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse con él, y se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en obras pías, a su
20 voluntad.

—Item, suplico a los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte les trujere a conocer al autor que dicen que compuso una historia que anda por ahí con el título de *Segunda parte de las hazañas de don Quijote de la Mancha*, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente ser pueda,
25 perdone la ocasión que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe; porque parto desta vida con escrúpulo de haberle dado motivo para escribirlos.

30 Cerró con esto el testamento, y tomándole un desmayo, se tendió de largo a largo en la cama. Alborotáronse todos, y acudieron a su remedio, y en tres días, que vivió después déste donde hizo el testamento, se desmayaba

muy a menudo. Andaba la casa alborotada; pero, con todo, comía la sobrina, brindaba el ama, y se regocijaba Sancho Panza; que esto del heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena, que es razón que deje el muerto.

5

En fin, llegó el último de don Quijote, después de recibidos todos los sacramentos y después de haber abominado con muchas y eficaces razones de los libros de caballerías. Hallóse el escribano presente, y dijo que nunca había leído en ningún libro de caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente, y tan cristiano como don Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dió su espíritu, quiero decir que se murió.

Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese por testimonio como Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente don Quijote de la Mancha, había pasado desta presente vida, y muerto naturalmente; y, que el tal testimonio pedía para quitar la ocasión de que algún otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente, y hiciese inacabables historias de sus hazañas.

15

20

Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero.

25

Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de don Quijote, los nuevos epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco le puso éste:

Yace aquí el Hidalgo fuerte,
que a tanto extremo llegó
de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfó

30

de su vida con su muerte.
Tuvo a todo el mundo en poco ;
fué el espantajo y el coco
del mundo, en tal coyuntura,
5 que acreditó su ventura
morir cuerdo y vivir loco.

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma : « Aquí
quedarás, colgada desta espetera y deste hilo de alambre,
ni sé si bien cortada o mal tajada péñola mía, adonde
10 vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines his-
toriadores no te descuelgan para profanarte. Pero antes
que a ti lleguen, les puedes advertir, y decirles en el mejor
modo que pudieres :

¡ Tate, tate, folloncicos !
15 De ninguno sea tocada ;
porque esta empresa, buen rey,
para mí estaba guardada.

Para mí sola nació don Quijote, y yo para él ; él supo
obrar, y yo escribir ; solos los dos somos para en uno, a
20 despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se
atrevió, o se ha de atrever, a escribir con pluma de avestruz
grosera y mal deliñada las hazañas de mi valeroso ca-
ballero, porque no es carga de sus hombros, ni asunto de
su resfriado ingenio ; a quien advertirás, si acaso llegas a
25 conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y
ya podridos huesos de don Quijote, y no le quiera llevar,
contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja,
haciéndole salir de la fuesa, donde real y verdaderamente
yace tendido de largo a largo, imposibilitado de hacer
30 tercera jornada y salida nueva ; que para hacer burla de
tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan
las dos que él hizo, tan a gusto y beneplácito de las gentes

a cuya noticia llegaron, así en estos como en los extraños reinos. Y con esto cumplirás con tu cristiana profesión, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de haber sido el primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente, como deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías, que por las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna.»
Vale. [Chap. LXXIV.]

IV

PERSILES Y SIGISMUNDA

1617

[The prologues which Cervantes prefixed to his works constitute some of the most important parts of his writings. This one, the last he ever penned, is in the happiest vein, typical of the great romancer's humor, and of special interest because of its autobiographical details. Cf. Introduction.]

PRÓLOGO

Sucedió, pues, Lector amantísimo, que, viniendo otros dos amigos y yo del famoso lugar de Esquivias, por mil causas famoso, una por sus ilustres linajes, y otra por sus ilustrísimos vinos, sentí que a mis espaldas venía picando
5 con gran priesa uno que, al parecer, traía deseo de alcanzarnos, y aun lo mostró dándonos voces que no picásemos tanto. Esperámosle, y llegó sobre una borrica un estudiante pardal, porque todo venía vestido de pardo, antiparas, zapato redondo y espada con contera, valona bruñida
10 y con trenzas iguales; verdad es, no traía más de dos, porque se le venía a un lado la valona por momentos, y él traía sumo trabajo y cuenta de enderezarla. Llegando a nosotros dijo:

—¿Vuestas mercedes van a alcanzar algún oficio o prebenda a la Corte, pues allá está su Ilustrísima de Toledo
15 y su Majestad, ni más ni menos, según la priesa con que

caminan, que en verdad que a mi burra se le ha cantado el v́ctor de caminante ḿs de una vez?

A lo que respondí uno de mis compańeros:

—El rocín del seńor Miguel de Cervantes tiene la culpa desto, porque es algo que pasilargo.

Apenas hubo oído el estudiante el nombre de Cervantes, cuando apeándose de su cabalgadura, cayéndosele aquí el cojín y allí el portamanteo, que con toda esta autoridad caminaba, arremetí a mí, y, acudiendo a asirme de la mano izquierda, dijo:

—Sí, sí, éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y, finalmente, el regocijo de las Musas.

Yo, que en tan poco espacio vi el grande encomio de mis alabanzas, parecióme ser descortesía no corresponder a ellas; y así, abrazándole por el cuello, donde le eché a perder de todo punto la valona, le dije:

—Éste es un error donde han caído muchos aficionados ignorantes; yo, seńor, soy Cervantes, pero no el regocijo de las Musas, ni ninguna de las deḿs baratijas que ha dicho. Vuesa merced vuelva a cobrar su burra, y suba, y caminemos en buena conversacín lo poco que nos falta del camino.

Hízolo así el comedido estudiante, tuvimos alǵn tanto ḿs las riendas, y con paso asentado seguimos nuestro camino, en el cual se trató de mi enfermedad, y el buen estudiante me desahucí al momento diciendo:

—Esta enfermedad es de hidropesía, que no la sanará toda el agua del mar Océano que dulcemente se bebiese. Vuesa merced, seńor Cervantes, ponga tasa al beber, no olvidándose de comer, que con esto sanará sin otra medicina alguna.

—Eso me han dicho muchos—respondí yo—; pero así puedo dejar de beber a todo mi beneplácito, como si para

sólo eso hubiera nacido. Mi vida se va acabando, y al paso de las efeméridas de mis pulsos, que, a más tardar, acabarán su carrera este domingo, acabaré yo la de mi vida. En fuerte punto ha llegado vuesa merced a cono-
5 cerme, pues no me queda espacio para mostrarme agradecido a la voluntad que vuesa merced me ha mostrado.

En esto llegamos a la puente de Toledo, y yo entré por ella, y él se apartó a entrar por la de Segovia. Lo que se dirá de mi suceso, tendrá la fama cuidado, mis amigos gana
10 de decilla, y yo mayor gana de escuchalla. Tornéle a abrazar, volvióseme a ofrecer, picó a su burra, y dejóme tan mal dispuesto como él iba caballero en su burra, quien había dado gran ocasión a mi pluma para escribir donaires; pero no son todos los tiempos unos. Tiempo ven-
15 drá, quizá, donde, anudando este roto hilo, diga lo que aquí me falta y lo que sé convenía. Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos; que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra vida.

PERSILES Y SIGISMUNDA

[The following extract contains another allusion to the author's life while a slave in Algiers. A group of Spanish pilgrims, on their way to Rome, pass through Spain, and their numerous adventures are related.]

El hermoso escuadrón de los peregrinos, prosiguiendo su
20 viaje, llegó a un lugar no muy pequeño, ni muy grande, de cuyo nombre no me acuerdo, y en mitad de la plaza dél, por quien forzosamente habían de pasar, vieron mucha gente junta, todos atentos, mirando y escuchando a dos mancebos que, en traje de recién rescatados de cautivos,
25 estaban declarando las figuras de un pintado lienzo que tenían tendido en el suelo; parecía que se habían descar-

gado de dos pesadas cadenas que tenían junto a sí, insignias y relatoras de su pesada desventura; y uno de ellos, que debía de ser de hasta venticuatro años, con voz clara y en todo extremo experta lengua, crujiendo de cuando en cuando un corbacho, o, por mejor decir, azote, que en la mano tenía, le sacudía de manera que penetraba los oídos y ponía los estallidos en el cielo, bien así como hace el cochero, que, castigando o amenazando sus caballos, hace resonar su látigo por los aires.

Entre los que la larga plática escuchaban, estaban los dos alcaldes del pueblo, ambos ancianos, pero no tanto el uno como el otro. Por donde comenzó su arenga el libre cautivo, fué diciendo:

—Ésta, señores, que aquí veis pintada, es la ciudad de Argel, gomia y tarasca de todas las riberas del mar Mediterráneo, puerto universal de cosarios, y amparo y refugio de ladrones, que, deste pequenuelo puerto que aquí va pintado, salen con sus bajeles a inquietar el mundo, pues se atreven a pasar el *plus ultra* de las columnas de Hércules y a acometer y robar las apartadas islas, que, por estar rodeadas del inmenso mar Océano, pensaban estar seguras, a lo menos de los bajeles turquescos. Este bajel que aquí veis reducido a pequeño, porque lo pide así la pintura, es una galeota de veinte y dos bancos, cuyo dueño y capitán es el turco que en la crujía va en pie, con un brazo en la mano, que cortó a aquel cristiano que allí veis, para que les sirva de rebenque o azote a los demás cristianos que van amarrados a sus bancos, temeroso no le alcancen estas cuatro galeras que aquí veis, que le van entrando y dando caza.

—Aquel cautivo primero del primer banco, cuyo rostro le desfigura la sangre que se le ha pegado de los golpes del brazo muerto, soy yo, que servía de espalder en esta

galeota; y el otro que está junto a mí, es éste, mi compañero, no tan sangriento, porque fué menos apaleado. Escuchad, señores, y estad atentos; quizá la aprehensión deste lastimero cuento os llevará a los oídos las amenazadoras y vituperosas voces que ha dado este perro de Dragut, que así se llamaba el arráez de la galeota, cosario tan famoso como cruel, y tan cruel como Falaris, o Busiris, tiranos de Sicilia; a lo menos, a mí me suena agora el *rospeni*, el *manahora*, y el *denimaniyoc*, que, con coraje endiablado, va diciendo, que todas éstas son palabras y razones turquescas, encaminadas a la deshonra y vituperio de los cautivos cristianos: llámanlos de judíos, hombres de poco valor, de fe negra y de pensamientos viles, y para mayor horror y espanto, con los brazos muertos azotan los cuerpos vivos.

Parece ser, que uno de los dos alcaldes había estado cautivo en Argel mucho tiempo, el cual, con baja voz, dijo a su compañero:

—Este cautivo, hasta agora, parece que va diciendo verdad, y que en lo general no es cautivo falso, pero yo le examinaré en lo particular y veremos cómo da la cuerda; porque quiero que sepáis que yo iba dentro desta galeota, y no me acuerdo de haberle conocido por espalder della, sino fué a un Alonso Moclín, natural de Vélez-Málaga.

Y volviéndose al cautivo, le dijo:

—Decidme, amigo, ¿cúyas eran las galeras que os daban caza, y si conseguistes por ellas la libertad deseada?

—Las galeras—respondió el cautivo—eran de don Sancho de Leiva; la libertad no la conseguimos, porque no nos alcanzaron; tuvimosla después, porque nos alzamos con una galeota, que desde Sargel iba a Argel cargada de trigo; venimos a Orán con ella, y desde allí a Málaga, de donde mi compañero y yo nos pusimos en camino de Italia, con

intención de servir a su Majestad, que Dios guarde, en el ejercicio de la guerra.

—Decidme, amigos—replicó el alcalde—, ¿cautivastes juntos? ¿Lleváronos a Argel del primer boleo, o a otra parte de Berbería?

—No cautivamos juntos—respondió el otro cautivo—, porque yo cautivé junto a Alicante, en un navío de lanas que pasaba a Génova; mi compañero, en los Percheles de Málaga, adonde era pescador. Conocímonos en Tetuán, dentro de una mazmorra; hemos sido amigos, y corrido una misma fortuna mucho tiempo; y para diez o doce cuartos, que apenas nos han ofrecido de limosna sobre el lienzo, mucho nos aprieta el señor alcalde.

—No mucho, señor galán—replicó el alcalde—, que aun no están dadas todas las vueltas de la mancuerna; escucheme, y dígame: ¿cuántas puertas tiene Argel y cuántas fuentes y cuántos pozos de agua dulce?

—La pregunta es boba—respondió el primer cautivo—; tantas puertas tiene como tiene casas, y tantas fuentes, que yo no las sé, y tantos pozos, que no los he visto, y los trabajos que yo en él he pasado, me han quitado la memoria de mí mismo; y si el señor alcalde quiere ir contra la caridad cristiana, recogeremos los cuartos, y alzaremos la tienda, y a Dios aho, que tan buen pan hacen aquí como en Francia.

Entonces el alcalde llamó a un hombre de los que estaban en el corro, que al parecer servía de pregonero en el lugar, y tal vez de verdugo, cuando se ofrecía, y díjole:

—Gil Berrueco, id a la plaza, y traedme aquí luego los primeros dos asnos que topáredes, que, por vida del rey nuestro Señor, que han de pasear las calles en ellos estos dos señores cautivos, que con tanta libertad quieren usurpar la limosna de los verdaderos pobres, contándonos

mentiras y embelecos, estando sanos como una manzana, y con más fuerzas para tomar una azada en la mano, que no un corbacho para dar estallidos en seco. Yo he estado en Argel cinco años esclavo, y sé que no me dais señas dél
5 en ninguna cosa de cuantas habéis dicho.

—¡Cuerpo del mundo!—respondió el cautivo—. ¿Es posible que ha de querer el señor alcalde, que seamos ricos de memoria, siendo tan pobres de dineros, y que, por una niñería que no importa tres ardites, quiera quitar la honra a
10 dos tan insignes estudiantes como nosotros, y juntamente quitar a Su Majestad dos valientes soldados, que íbamos a esas Italías y a esos Flandes, a romper, a destrozar, a herir y a matar los enemigos de la santa fe Católica, que topáramos? Porque, si va a decir verdad, que en fin es
15 hija de Dios, quiero que sepa el señor alcalde, que nosotros no somos cautivos, sino estudiantes de Salamanca, y en la mitad y en lo mejor de nuestros estudios, nos vino gana de ver mundo, y de saber a qué sabía la vida de la guerra, como sabíamos el gusto de la vida de la paz; para facilitar y poner en obra este deseo, acertaron a pasar por allí
20 unos cautivos, que también lo debían de ser falsos, como nosotros agora; les compramos este lienzo y nos informamos de algunas cosas de las de Argel, que nos pareció ser bastantes y necesarias, para acreditar nuestro embeleco; vendimos nuestros libros y nuestras alhajas a menosprecio,
25 y, cargados con esta mercadería, hemos llegado hasta aquí; pensamos pasar adelante, si es que el señor alcalde no manda otra cosa.

Lo que pienso hacer, es—replicó el alcalde—daros cada
30 cien azotes, y, en lugar de la pica que vais a arrastrar en Flandes, poneros un remo en las manos que le cimbréis en el agua, en las galeras, con quien quizá haréis más servicio a Su Majestad, que con la pica.

—¿Querráse—replicó el mozo hablador—mostrar agora el señor alcalde ser un legislador de Atenas, y que la riguridad de su oficio llegue a los oídos de los señores del Consejo, donde, acreditándole con ellos, le tengan por severo y justiciero, y le cometan negocios de importancia, 5 donde muestre su severidad y su justicia? Pues sepa el señor alcalde, que *summum jus summa injuria*.

—Mirad cómo habláis, hermano—replicó el segundo alcalde—, que aquí no hay justicia con lujuria: que todos los alcaldes deste lugar han sido, son y serán limpios y castos, 10 como el pelo de la masa, y hablad menos, que os será sano.

Volvió en esto el pregonero, y dijo:

—Señor alcalde, yo no he topado en la plaza asnos ningunos, sino a los dos regidores, Berrueco y Crespo, que andan en ella paseándose. 15

—Por asnos os envié yo, majadero, que no por regidores: pero volved y traedlos acá, por sí o por no, que quiero que se hallen presentes al pronunciar desta sentencia, que ha de ser, sin embargo, y no ha de quedar por falta de asnos, que gracias sean dadas al cielo, hartos hay en este lugar. 20

—No le tendrá vuesa merced, señor alcalde, en el cielo—replicó el mozo—, si pasa adelante con esa riguridad. Por quien Dios es, que vuesa merced considere que no hemos robado tanto, que podemos dar a censo ni fundar ningún mayorazgo; apenas granjeamos el mísero sustento con 25 nuestra industria, que no deja de ser trabajosa, como lo es la de los oficiales y jornaleros. Mis padres no nos enseñaron oficio alguno, y así nos es forzoso, que remitamos a la industria, lo que habíamos de remitir a las manos si tuviéramos oficio. Castíguense los que cohechan, 30 los escaladores de casas, los salteadores de caminos, los testigos falsos por dineros, los mal entretenidos en la república, los ociosos y baldíos en ella, que no sirven de otra

cosa, que de acrecentar el número de los perdidos, y dejen a los míseros que van su camino derecho a servir a Su Majestad con la fuerza de sus brazos y con la agudeza de sus ingenios, porque no hay mejores soldados que los que
5 se trasplantan de la tierra de los estudios en los campos de la guerra; ninguno salió de estudiante para soldado, que no lo fuese por extremo, porque cuando se avienen y se juntan las fuerzas con el ingenio, y el ingenio con las fuerzas, hacen un compuesto milagroso, con quien Marte
10 se alegra, la paz se sustenta, y la república se engrandece.

Admirado estaba Periandro y todos los más de los circunstantes, así de las razones del mozo, como de la velocidad con que hablaba, el cual prosiguiendo, dijo:

—Espúlguenos el señor alcalde, mírenos y remírenos y
15 haga escrutinio de las costuras de nuestros vestidos, y si en todo nuestro poder hallare seis reales, no sólo nos mande dar ciento, sino seis cuentos de azotes. Veamos, pues, si la adquisición de tan pequeña cantidad de interés merece ser castigada con afrentas, y martirizada con galeras; y así,
20 otra vez digo, que el señor alcalde se remire en esto, no se arroje y precipite apasionadamente, a hacer lo que, después de hecho, quizá le causará pesadumbre. Los jueces discretos castigan, pero no toman venganza de los delitos; los prudentes y los piadosos mezclan la equidad
25 con la justicia, y, entre el rigor y la clemencia, dan luz de su buen entendimiento.

—Por Dios—dijo el segundo alcalde—, que este mancebo ha hablado bien, aunque ha hablado mucho, y que no solamente no tengo de consentir que los azoten, sino que
30 los tengo de llevar a mi casa, y ayudarles para su camino, con condición que le lleven derecho, sin andar surcando la tierra de una en otras partes, porque si así lo hiciesen, más parecerían viciosos que necesitados.

Ya el primer alcalde, manso y piadoso, blando y compasivo, dijo:

—No quiero que vayan a vuestra casa, sino a la mía, donde les quiero dar una lición de las cosas de Argel, tal, que de aquí adelante ninguno les coja en mal latín, en 5 cuanto a su fingida historia.

Los cautivos se lo agradecieron, los circunstantes alabaron su honrada determinación, y los peregrinos recibieron contento del buen despacho del negocio. [Libro Tercero, Cap. X.]

V

COMEDIA LLAMADA *TRATO DE ARGEL*

[This play, entitled *Pictures of Algiers*, contains many touches inspired by the captivity of Cervantes in that country. He himself attempted several times to escape, like one of the characters of this play (see Introduction), and the following scene reflects the experience of his ill-fated first attempt.]

ESCLAVO PRIMERO

¡ Bien decís, perros ; bien decís, traidores !
 Que si don Juan el valeroso de Austria
 gozara del vital amado aliento,
 a solo él, a sola su ventura
 5 la destrucción de vuestra infame tierra
 guardara el justo y piadoso cielo.
 Mas no le mereció gozar el mundo ;
 antes, en pena de tan graves culpas
 como en él se cometen, quiso el hado
 10 cortar el hilo de su dulce vida,
 y arrebatár el alma el alto cielo.

MORO

¡ Don Juan no venir ; acá morir !

ESCLAVO SEGUNDO

¡ Si él acaso viniera, yo sé cierto
 que huyérades vosotros, gente infame !

MORO

15 ¡ Don Juan no venir ; acá morir !

ESCLAVO PRIMERO

¡ Tú morirás, y no podrás huirte
del duro cautiverio del infierno !

MORO

¡ Don Juan no venir ; acá morir !

ESCLAVO SEGUNDO

Vendrá su hermano, el ínclito Philipo,
el cual, sin duda, ya venido hubiera,
si la cerviz indómita y erguida
del luterano Flandes no ofendiese
tan sin vergüenza a su real corona.

5

MORO

¡ Acá morir !

ESCLAVO PRIMERO

Primero espero ver puestas por tierra
estas flacas murallas, y este nido
y cueva de ladrones abrasado,
pena que justamente le es debida
a sus continos y nefandos vicios.

10

ESCLAVO SEGUNDO

Será nunca acabar si respondemos ;
déjalos ya, Per Álvarez amigo,
que ellos se cansarán, y dime agora,
si todavía piensas de huirte.

15

ESCLAVO PRIMERO

¡ Y cómo !

ESCLAVO SEGUNDO

¿ En qué manera ?

ESCLAVO PRIMERO

¿En qué manera?
Por tierra, pues no puedo de otra suerte.

ESCLAVO SEGUNDO

¡Dificultosa empresa, cierto, emprendes!

ESCLAVO PRIMERO

Pues ¿qué quieres que haga, dime, hermano?
5 Que mis ancianos padres ya son muertos,
y un hermano, que tengo, se ha entregado
en la hacienda y bienes que dejaron,
el cual es tan avaro, que, aunque sabe
la esclavitud amarga que padezco,
10 no quiere dar, para librarme della,
un real de mi mismo patrimonio.
Como esto considero, y veo que tengo
un amo tan cruel como tú sabes,
y que piensa que yo soy caballero,
15 y que no hay modo que limosna alguna
llegue a dar el dinero que él me pide,
y la insufrible vida que padezco,
de hambre, desnudez, cansancio y frío,
determino morir antes huyendo,
20 que vivir una vida tan mezquina.

ESCLAVO SEGUNDO

¿Has hecho la mochila?

ESCLAVO PRIMERO

Sí; ya tengo
casi diez libras de bizcocho bueno.

ESCLAVO SEGUNDO

¿Pues hay desde aquí a Orán sesenta leguas,
y no piensas llevar más de diez libras?

ESCLAVO PRIMERO

No; porque tengo hecha ya una pasta
de harina y huevos, y con miel mezclada,
y cocida muy bien, la cual me dicen
que da muy poco della gran sustento;
y si esto me faltare, algunas yerbas
pienso comer con sal que también llevo.

5

ESCLAVO SEGUNDO

¿Zapatos llevas?

ESCLAVO PRIMERO

Sí; tres pares buenos.

ESCLAVO SEGUNDO

¿Sabes bien el camino?

ESCLAVO PRIMERO

¡Ni por pienso!

10

ESCLAVO SEGUNDO

¿Pues cómo piensas ir?

ESCLAVO PRIMERO

Por la marina;
que agora, como es tiempo de verano,
los alárabes todos a la sierra
se retiran, buscando el fresco viento.

ESCLAVO SEGUNDO

¿Llevas algunas señas por do entiendas
cuál es de Orán la deseada tierra?

15

ESCLAVO PRIMERO

Sí llevo; y sé que he de pasar primero
dos ríos: uno del Bates nombrado,
río del azafrán, que está aquí junto;
otro el de Hiqueznaque, que es más lejos.
5 Cerca de Mostagán, y a man derecha,
está una levantada y grande cuesta,
que dicen que se llama el Cerro Gordo,
y, puesto encima della, se descubre
frente por frente un monte, que es la silla
10 que sobre Orán levanta la cabeza.

ESCLAVO SEGUNDO

¿Caminarás de noche?

ESCLAVO PRIMERO

¿Quién lo duda?

ESCLAVO SEGUNDO

¿Por montañas, por riscos, por honduras
te atreves a pasar, en las tinieblas
de la cerrada noche, sin camino
ni senda que te guíe adonde quieres?
15 ¡O libertad, y cuánto eres amada!
Amigo dulce, el cielo santo haga
salir con buen suceso tu trabajo.
Dios te acompañe.

ESCLAVO PRIMERO

Y él vaya contigo.

[Jornada Tercera]

VI

COMEDIA DEL CERCO DE NUMANCIA

[The siege of Numantia is always held up as a model of group heroism. The inhabitants of the city are determined to die rather than surrender to the Romans. Into the scenes of slaughter and self-immolation Cervantes wove the following touching episode of the love of Marandro and Lira.]

Vanse todos, y, al irse, MARANDRO ase a LIRA de la mano, y ella se detiene, y entra LEONICIO y apártase a un lado y no le ven, y dice MARANDRO :

MARANDRO

No vayas tan de corrida,
Lira ; déjame gozar
del bien que me puede dar
en la muerte alegre vida.
Deja que miren mis ojos 5
un rato tu hermosura,
pues tanto mi desventura
se entretiene en mis enojos.
¡ O dulce Lira, que sueñas
contino en mi fantasía 10
con tan suave agonía,
que vuelve en gloria mis penas !
¿ Qué tienes ? ¿ Qué estás pensando,
gloria de mi pensamiento ?

LIRA

Pienso cómo mi contento
y el tuyo se va acabando ;
y no será su homicida
el cerco de nuestra tierra :
5 que primero que la guerra,
se me acabará mi vida.

MARANDRO

¿Qué dices, bien de mi alma?

LIRA

Que me tiene tal la hambre,
que de mi vital estambre
10 llevará presto la palma.
¿Qué tálamo has de esperar
de quien está en tal extremo,
que te aseguro que temo
antes de un ora expirar?
15 Mi hermano ayer expiró,
de la hambre fatigado ;
mi madre ya ha acabado,
que la hambre la acabó ;
y si la hambre y su fuerza
20 no ha rendido mi salud,
es porque la juventud
contra su rigor me esfuerza ;
pero como ha tantos días
que no le hago defensa,
25 no pueden contra su ofensa
las débiles fuerzas mías.

MARANDRO

Enjuga, Lira, los ojos ;
deja que los tristes míos
se vuelvan corrientes ríos,
nacidos de tus enojos ;
y aunque la hambre ofendida 5
te tenga tan sin compás,
de hambre no morirás
mientras yo tuviere vida.
Yo me ofrezco de saltar
el foso y el muro fuerte, 10
y entrar por la misma muerte
para la tuya excusar.
El pan que el romano toca,
sin que el temor me destruya,
le quitaré de la suya 15
para ponello en tu boca ;
con mi brazo haré carrera
a tu vida y a mi muerte,
porque más me mata el verte,
señora, de esa manera. 20
Yo te traeré de comer
a pesar de los romanos,
si ya son estas mis manos
las mismas que solían ser.

LIRA

Hablas como enamorado, 25
Marandro ; pero no es justo
que tome gusto del gusto
por tu peligro comprado.
Poco podrá sustentarme
cualquier robo que harás, 30

aunque más cierto hallarás
el perderme que el ganarme.
Goza de tu mocedad,
en sanidad ya crecida:
que más importa tu vida
que la mía en la ciudad.
Tú podrás bien defendella
de la enemiga asechanza,
que no la flaca pujanza
desta tan triste doncella;
ansí que, mi dulce amor,
despide ese pensamiento,
que yo no quiero sustento
ganado con tu sudor;
que, aunque puedas alargar
mi muerte por algún día,
esta hambre que porfía,
al fin nos ha de acabar.

MARANDRO

¡En vano trabajas, Lira,
de impedirme este camino
do mi voluntad y sino
allá me convida y tira!
Tú rogarás entretanto
a los dioses que me vuelvan
con despojos que resuelvan
tu miseria y mi quebranto.

LIRA

Marandro, mi dulce amigo,
¡ay!, no vayas, que se me antoja
que de tu sangre veo roja

la espada del enemigo.
No hagas esta jornada,
Marandro, bien de mi vida,
que, si es mala la salida,
muy peor será la entrada.
Sí, quiero aplacar tu brío;
por testigo pongo al cielo
que de tu daño recelo,
y no del provecho mío.
Mas si acaso, amado amigo,
prosigues esta contienda,
lleva este abrazo por prenda
de que me llevas contigo.

5

10

MARANDRO

Lira, el cielo te acompañe.
Vete, que a Leonicio veo.

15

LIRA

Y a ti cumpla tu deseo
y en ninguna cosa dañe.

[Jornada Tercera]

[The final scene depicts the death of the last surviving citizen, a boy who, representing in his sole person all the patriotism and loyalty of Numantia, elects to kill himself rather than grace the triumph of Scipio.]

Dice VIRIATO, muchacho, desde la torre; CIPIÓN y
QUINTO FABIO

VIRIATO

¿Dónde venís, o qué buscáis, romanos?
Si en Numancia queréis entrar por fuerte,

haréislo sin contraste, a pasos llanos ;
pero mi lengua desde aquí os advierte
que yo las llaves mal guardadas tengo
desta ciudad, de quien triunfó la muerte.

CIPIÓN

5 Por ésas, joven, deseoso vengo ;
y más de que tú hagas experiencia
si en este pecho piedad sostengo.

VIRIATO

10 ¡ Tarde, cruel, ofreces tu clemencia,
pues no hay con quien usarla : que yo quiero
pasar por el rigor de la sentencia
que con suceso amargo y lastimero
de mis padres y patria tan querida
causó el último fin terrible y fiero !

QUINTO FABIO

15 Dime : ¿ tienes, por suerte, aborrecida,
ciego de un temerario desvarío,
tu floreciente edad y tierna vida ?

CIPIÓN

20 Templá, pequeño joven, templá el brío ;
sujeta el valor tuyo, que es pequeño,
al mayor de mi honroso poderío ;
que desde aquí te doy la fe y empeño
mi palabra, que sólo de ti seas
tú mismo propio el conocido dueño ;
y que de ricas joyas y preseas
vivas lo que vivieres abastado,
25 como yo podré darte y tú deseas,
si a mí te entregas y te das de grado.

VIRIATO

Todo el furor de cuantos ya son muertos
en este pueblo, en polvo reducido,
todo el huir los pactos y conciertos,
ni el dar a sujeción jamás oído,
sus iras, sus rancores descubiertos,
está en mi pecho solamente unido.
Yo heredé de Numancia todo el brío;
ved, si pensáis vencerme, es desvarío.

Patria querida, pueblo desdichado,
no temas, ni imagines que me admire
de lo que debo ser de ti engendrado,
ni que promesa o miedo me retire,
ora me falte el suelo, el cielo, el hado,
ora vencerme todo el mundo aspire;
que imposible será que yo no haga
a tu valor la merecida paga.

Que si a esconderme aquí me trujo el miedo
de la cercana y espantosa muerte,
ella me sacará con más denuedo,
con el deseo de seguir tu suerte ;
del vil temor pasado, como puedo,
será la enmienda agora osada y fuerte,
y el temor de mi edad tierna inocente
pagaré con morir osadamente.

Yo os aseguro, ¡o fuertes ciudadanos!
que no falte por mí la intención vuestra
de que no triunfen pérfidos romanos,
si ya no fuere de ceniza nuestra.
Saldrán conmigo sus intentos vanos,
ora levanten contra mí su diestra,
o me aseguren con promesa incierta
a vida y a regalos ancha puerta.

Tened, romanos, sosegad el brío,
 y no os canséis en asaltar el muro ;
 que aunque fuera mayor el poderío
 vuestro, de no vencerme estad seguro.
 5 Pero muéstrese ya el intento mío,
 y si ha sido el amor perfecto y puro
 que yo tuve a mi patria tan querida,
 asegúrelo luego esta caída.

*Arrójase el muchacho de la torre, y suena una trom-
 peta, y sale LA FAMA, y dice CIPIÓN :*

CIPIÓN

¡O! ¡Nunca vi tan memorable hazaña!
 10 ¡Niño de anciano y valeroso pecho,
 que, no sólo a Numancia, mas a España
 has adquirido gloria en este hecho ;
 con tal vida y virtud heroica estraña,
 queda muerto y perdido mi derecho.
 15 Tú, con esta caída, levantaste
 tu fama y mis vitorias derribaste.

Que fuera viva y en su ser Numancia,
 sólo por que vivieras me holgara ;
 tú solo me has llevado la ganancia
 20 desta larga contienda, ilustre y rara ;
 lleva, pues, niño, lleva la ganancia
 y la gloria que el cielo te prepara,
 por haber, derribándote, vencido
 al que, subiendo, queda más caído.

Entra LA FAMA, vestida de blanco, y dice :

FAMA

25 Vaya mi clara voz de gente en gente,
 y en dulce y suave son, con tal sonido

llene las almas de un deseo ardiente
de eternizar un hecho tan subido.
Alzad, romanos, la inclinada frente;
llevad de aquí este cuerpo, que ha podido,
en tan pequeña edad, arrebatáros
el triunfo que pudiera tanto honraros,

5

que yo, que soy la Fama pregonera,
tendré cuidado, cuanto el alto cielo
moviere el paso en la subida esfera,
dando fuerza y vigor al bajo suelo,
a publicar con lengua verdadera,
con justo intento y presuroso vuelo,
el valor de Numancia único, solo,
de Batria a Tile, de uno al otro polo.

10

Indicio ha dado esta no vista hazaña
del valor que los siglos venideros
tendrán los hijos de la fuerte España,
hijos de tales padres herederos.
No de la muerte la feroz guadaña,
ni los cursos de tiempos tan ligeros
harán que de Numancia yo no cante
el fuerte brazo y ánimo constante.

15

20

Hallo sólo en Numancia todo cuanto
debe con justo título cantarse,
y lo que puede dar materia al llanto
para poder mil siglos ocuparse:
la fuerza no vencida, el valor tanto,
digno de en prosa y verso celebrarse;
mas, pues desto se encarga la memoria,
demos feliz remate a nuestra historia.

25

30

[Last scene]

VII

POESÍAS SUELTAS

SONETO AL TÚMULO DE FELIPE II EN SEVILLA (1598)

[This sonnet of irregular form enjoyed a wide reputation in Cervantes' lifetime, and he himself places it with pride among his best writings. The catafalque (túmulo) referred to was erected in memory of Philip II, in the cathedral of Sevilla, and must have been carried beyond the limits of good taste, hence Cervantes' successful satire.]

—« ¡ Voto a Dios, que me espanta esta grandeza,
y que diera un doblón por describilla ! ;
porque ¿ a quién no suspende y maravilla
esta máquina insigne, esta braveza ?

5 ¡ Por Jesu Christo vivo ! Cada pieza
vale más que un millón, y que es mancilla
que esto no dure un siglo, ¡ o gran Sevilla,
Roma triunfante en ánimo y riqueza !

10 ¡ Apostaré que la ánima del muerto,
por gozar este sitio, hoy ha dejado
el Cielo de que goza eternamente ! »

 Esto oyó un valentón, y dijo : « Es cierto
lo que dice voacé, seor soldado,
y, quien dijere lo contrario, miente. »

15 Y luego encontinente,
caló el chapeo, requirió la espada,
miró al soslayo, fuése, y no hubo nada.

SONETO AL MARQUÉS DE SANTA CRUZ (1588)

No ha menester el que tus hechos canta,
¡o gran marqués! el artificio humano,
que a la más sutil pluma y docta mano
ellos le ofrecen al que al orbe espanta.

Y éste que sobre el cielo se levanta,
llevado de tu nombre soberano,
a par del griego y escritor toscano,
sus sienes ciñe con la verde planta.

Y fué muy justa prevención del cielo,
que a un tiempo ejercitases tú la espada
y él su prudente y verdadera pluma,
por que, rompiendo de la invidia el velo,
tu fama, en sus escritos dilatada,
ni olvido, o tiempo, o muerte la consuma.

SONETO A LA ENTRADA DEL DUQUE DE MEDINA
EN CÁDIZ (1596)

El capitán Becerra vino a Sevilla a enseñar lo que habían
de hacer los soldados, y a esto, y a la entrada del Duque de
Medina en Cádiz, hizo Cervantes este

SONETO

Vimos en julio otra semana santa,
atestada de ciertas cofradías
que los soldados llaman compañías,
de quien el vulgo, y no el inglés, se espanta.

Hubo de plumas muchedumbre tanta,
que, en menos de catorce o quince días,
volaron sus pigmeos y Golías,
y cayó su edificio por la planta.

Bramó el becerro y púsolos en sarta,
tronó la tierra, escurecióse el cielo,
amenazando una total ruina,
y al cabo, en Cádiz, con mesura harta,
5 ido ya el conde, sin ningún recelo,
triunfando entró el gran Duque de Medina.

ROMANCE : LA MORADA DE LOS CELOS

Yace donde el sol se pone,
entre dos tajadas peñas,
una entrada de un abismo,
10 quiero decir, una cueva
profunda, lóbrega, oscura,
aquí mojada, allí seca,
propio albergue de la noche,
del horror y las tinieblas.
15 Por la boca sale un aire
que al alma encendida hiela,
y un fuego, de cuando en cuando,
que el pecho de hielo quema.
Óyese dentro un ruido
20 como crujir de cadenas,
y unos ayes luengos, tristes,
envueltos en tristes quejas.
Por las funestas paredes,
por los resquicios y quiebras,
25 mil víboras se descubren
y ponzoñosas culebras.
A la entrada tiene puestos,
en una amarilla piedra,

huesos de muerto, encajados
en modo que forman letras,
las cuales, vistas del fuego
que arroja de sí la cueva,
dicen: «Ésta es la morada
de los celos y sospechas.» 5
Y un pastor contaba a Lauso
esta maravilla cierta
de la cueva, fuego y hielo,
aullidos, sierpes y piedra; 10
el cual oyendo, le dijo:
«Pastor, para que te crea
no has menester juramentos,
ni hacer la vista experiencia.
Un vivo traslado es ése 15
de lo que mi pecho encierra,
el cual, como en cueva oscura,
no tiene luz, ni la espera.
Seco le tienen desdenes,
bañado en lágrimas tiernas, 20
aire, fuego, y los suspiros
le abrasan contino y hielan.
Los lamentables aullidos
son mis continuas querellas,
víboras mis pensamientos, 25
que en mis entrañas se ceban.
La piedra escrita, amarilla,
es mi sin igual firmeza,
que mis huesos en la muerte
mostrarán que son de piedra. 30
Los celos son los que habitan
en esta morada estrecha,

que engendraron los descuidos
de mi querida Silena.»
En pronunciando este nombre,
cayó como muerto en tierra,
que, de memorias de celos,
aquestos fines se esperan.

NOTES

PAGE 3 LINE 8 **dellos**: the forms **dellos**, **dél**, **déste**, etc. for **de ellos**, **de él**, **de éste**, etc. were customary usage in the days of Cervantes in manuscripts and printed books; in spoken Spanish they are still heard today.

3 15 **Esta voz y súbito alarido puso**: two nouns are occasionally the subject of a verb in the singular; this is not uncommon in Cervantes.

4 18 **descubiertas**: 'manifest' or 'visible,' in contrast with his own tears which he was attempting to hide; this "balance" in expression is a trait of the prose style of the sixteenth and seventeenth centuries. We find it at the same date in England, in Shakespeare.

5 12 **Arnaute Mamí**: this historical character was a renegade from Albania and became a notorious pirate on the coast of Algiers. He is mentioned by other writers of the sixteenth century. Cervantes was the slave of Arnaute during a part of his captivity.

5 20 **el artillería**: note the masculine article with a feminine noun beginning with an *unstressed* *a*; this usage is today limited to feminine nouns beginning with a *stressed* *a*.

5 22 **lo mesmo**: both **mesmo** and **mismo** are common usage in Cervantes.

6 7 **este temor y consideración me causaba**: see note on 3 15.

9 14 **la vida mía escapaste**: 'you saved my life.'

9 32 **sangrentados**: now spelled **ensangrentados**.

11 13 **César Caporal Perusino**: the Italian work to which Cervantes alludes is the *Viaggio in Parnaso* by Cesare Caporali di Perugia (1547-1601), printed in 1582 in Parma; such similarity as exists between the two poems applies only to their beginning. The principal idea of both poets was to extol good writers of verse and to censure the bad.

12 7 **hijo del rayo de la guerra**: Don Juan de Austria (1547-1578), son of Charles V, commanded the naval power of Spain, Rome, and Venice, combined in the Holy League against the

"infidel" Turk. The opposed forces met on October 7th, 1571, on the west coast of Greece, in the mouth of the Gulf of Patras, the western extremity of the Gulf of Lepanto. Cervantes, enlisted as a soldier of the ranks, took part in the battle and received a gunshot wound in his left hand, which remained crippled for the rest of his life. A blunder on the right wing endangered the Christian line, but Don Álvaro de Bazán, Marqués de Santa Cruz, brought the reserves to the rescue, and the victory was complete.

12 24 Caco: Cacus, son of Vulcan, a giant supposed to have dwelt in a cave on the Aventine Hill; as a famous plunderer he symbolizes thieving.

13 25 como los hay para ciegos: blind beggars well versed in songs and ballads have been known in Spain since time immemorial; Cervantes implies that there were poets who found a market for their verses by selling them to gypsies and to beggars who sang them on the streets and highways.

13 32 los campos de Santa Bárbara: in Madrid, situated near the puerta de Santa Bárbara to the north of the city, at the end of the calle de Hortaleza.

14 2 un día de Santa Ana: the day of Saint Anne, the 26th of July; **la fiesta de Santa Ana** was instituted by Pope Julius II in 1510. Long before that date, however, Saint Anne was held to be the patron saint of Madrid, and was locally celebrated.

14 16 Nicosia: a city on the island of Cyprus, captured by the Turks on the 9th of September, 1570, amid scenes of extreme barbarity.

15 28 ahora los ve: the reading of the first edition; the plural seems more logical corresponding with **los que vieron** above; as it is, we must understand **el que vió y ahora los ve o contempla**.

16 11 las torres del mar Negro: seven in number, near Constantinople, and forming a part of the fortifications of the city.

16 21 la venta del Molinillo: on the road from Toledo to Córdoba; Alcudia was the name of a valley in the province of Ciudad-Real.

17 4 montera verde de cazador: green was the usual color of the huntsman's cap and clothes. We are reminded of Lincoln green, a woolen cloth worn by woodmen.

17 17 **media espada**: a short sword, half the standard size.

17 18 **que los suelen llamar vaqueros**: butchers' knives often carried by cutthroats and ruffians; this was prohibited by Philip V in 1713.

19 5 **Fuenfrida**: a customs station in the district of Segovia and on the highway leading north and south through central Castile.

19 20 **arrimar al aldabilla**: to tie to the iron bar or post to which a culprit was fastened when about to receive a flogging.

20 9 **la ciencia vilhanesca**: 'skill at cards'; a certain Vilhan in an undetermined year was popularly held to be the inventor of playing cards.

20 21 **el piadoso lugar**: presumably refers to Mollorido, a town under the jurisdiction of the bishopric of Salamanca.

22 19 **también** = **tan bien**.

22 31 **la venta del Alcalde**: also upon the road between Toledo and Córdoba, about two miles from the venta del Molinillo. See note to 16 21.

23 1 **que**: the repetition of **que** (redundant) is frequent in Cervantes, and other classical writers.

23 26 **las Tres Marías**: presumably the same as les Saintes-Maries, a famous place of pilgrimage in the delta of the Rhône; this was actually the spot near which Cervantes was captured in 1575 by Algerian pirates.

24 19 **los padres de la Santísima Trinidad**: a religious order which sent out some of its members as **redentores** ("redemptionists"; not to be confounded with **redentoristas** "Redemptorists," an order of later date) to ransom Christian captives; Cervantes was freed with the assistance of one Fray Juan Gil.

25 3 **dí libertad con los demás cristianos**: the hero of this story had captured a number of Turks and Christians in a sea fight, and subsequently released them near the coast of Spain.

25 15 **estos hábitos**: that is, the long gown of a pilgrim, with the insignia of his redemption on his breast to show that he was a ransomed captive.

26 23 **Santa Paula**: a nunnery in Sevilla where, it appears, relatives of Cervantes were professed as nuns in the sixteenth century.

29 22 **pala**: rogues' slang for a man standing so as to screen a thief; a figure from a tennis-racket held up to stop the ball.

30 1 **Tierrafirme**: the coast land on the Spanish Main, today Venezuela and Colombia; the fleets referred to left Spain in the second half of March.

30 32 **Pirú**: a common spelling for Peru in the days of Cervantes.

31 1 **hacienda registrada**: money, jewelry, or any of the products of America brought home to Spain had to be entered on the **registro real** of the ship that carried them.

31 17 **alcanzan**: modern editors print **alcanza**; if the plural of the first edition is correct, **cuidados** is the subject, and the meaning is, 'the others (**cuidados**) are increased in proportion to the wealth acquired.'

38 20 **él hiciera mesa gallega**: a **mesa gallega** is a bare table without a cloth; the gambling phrase means: if one of them had not handed over a part of his winnings to the other, *he would have made a clean sweep of the whole table*; as it was, two were left without money, and got up to leave the game.

38 24 **del azúcar, que jamás gastó menestra**: the Italian phrase to which Cervantes alludes is *zucchero non guastò mai vivanda*, 'sugar never spoiled a dish'; the phrase implies that Lope was "a good fellow," "a good sport," and ready to join in the game.

38 32 **decirle tan mal a uno que**: 'to have such bad luck that,' *etc.*

40 10 **carneros de Berbería**: 'sheep of North Africa' (as in Syria; see Leviticus iii. 9 in revised version of Bible), with such remarkably large and heavy tails that they could be rated as the equal of one of the four quarters of the animal.

41 5 **ejercitar todo género de rumbo y jácara**: 'to carry a chip on one's shoulder,' to suit the action to the word by challenging anyone to prove the contrary.

41 11 **a una quínola, o a dos y pasante**: four cards of the four different suits, varying in value, make a **quínola**; the usual Spanish deck has only forty cards, and in the game of **la primera**, which the gamblers were playing, each player receives four cards. They played for the highest **quínola** or two; when the **quínola** was **pasante**, the stakes were doubled.

41 16 hizo el viaje del desposado: he took away from the betrothed man (cf. page 38, line 11) the money with which he was about to return home to be married.

41 24 los tiempos . . . del Tamorlán: according to versions recounted in popular stories, Tamerlane, a victorious Tartar ruler of the fourteenth century, was of humble origin; brought up among herders of cattle, his companions one day elected him king in sport, and thereafter he made them all swear to obey him in all his commands; he thus rose to power. Marlowe's play, the first and second parts of *Tamburlaine the Great*, is of interest in this connection.

42 10 hermanos de la Capacha: San Juan de Dios (died 1550) had the habit of going about at night carrying a wicker basket (*espuerta o capacha*) with two pans hung from his shoulders. In these he gathered alms, and the members of his order who followed in his footsteps did the same and became known by the above title.

43 6 acabé de sudar: the soldier refers to the perspiration treatment (*sudores*), by means of hot applications, which he had to undergo during his illness.

44 12 el tiempo de Maricastaña: el tiempo de Maricastaña, cuando hablaban los animales was a phrase used to indicate the age of fable and folklore.

44 13 Isopo: Æsop, a Greek author of animal fables who is supposed to have lived in the sixth century B.C. The prose fables which now pass as his are spurious, the original ones having been lost.

44 32 pasas y almendras: according to a popular belief raisins and almonds strengthened the memory.

46 3 oyo = oigo: a popular form.

48 12 escupióme en ella: according to the folklore of various European countries, this act on the part of the herdsman made the dog faithful to the flock.

48 16 montar a la jineta: to ride with a short stirrup-strap; the rider usually carried a lance and a small oval leather shield when his task entailed any risk or self-defense.

50 2 no eran dignos de traerlos a la memoria: this paragraph contains allusions to well-known pastoral romances of the

day of Cervantes, namely the *Arcadia* (1599) by Lope de Vega, *El Pastor de Filida* (1582) by Gálvez de Montalvo, *La Diana* (before 1559?) by Montemayor, and Cervantes' own story *La Galatea* (1585).

50 10 Mauleón: nothing is known of this poet; he seems to have been a popular versifier in Madrid.

50 11 Academia de Imitadores: a short-lived literary society that met in Madrid toward the end of the sixteenth century; it was frequented by noted men of letters and patronized by persons eminent in political and social life.

50 13 *dé donde diere*: 'let it strike where it may'; the *Deum de Deo*, a part of the *credo* or *símbolo de fe*, means 'God born of God.'

50 20 marina: a word difficult to explain; if not a misprint, it appears to have a slang meaning, such as 'all the rest of that crew.'

51 18 *Mírate a los pies, y desharás la rueda*: according to popular belief the peacock's tail (*rueda*), which is very beautiful, fills the bird with pride, but its feet are very ugly and their contemplation changes the pride into regret and humiliation.

51 31 la Camacha de Montilla: a notorious witch mentioned in another part of the novel.

54 2 el campo de Montiel: east of the city Ciudad-Real.

54 20 poco más a menos: sixteenth-century usage, the same as *poco más o menos*.

55 15 y aun Dios y ayuda: 'and even so may God help her'; 'and that only with God's help' (Ormsby).

56 26 fuyades: these old forms in *f* (*fuya*, *fermoso*) are intended to give the language of Don Quijote the archaic flavor of the books of chivalry which he has been reading.

56 33 Dulcinea: beloved of Don Quijote, according to the custom of all good knights who must have a lady to serve; she is an imaginary heroine who never appears in the story — symbolic, perhaps, of an ideal that can never be attained in the world.

58 17 Frestón que me robó el aposento y los libros: this was a ruse to which Don Quijote's housekeeper, the barber, and the curate resorted in order to get rid of the books which had affected Don Quijote's mind. They told him that a hostile magician had

made away with the library; as a matter of fact they themselves had made a bonfire of the books and walled up the library door.

58 25 el Puerto Lápice: northeast of Ciudad-Real; these inland **puertos** were generally the customhouses where duty was collected from travelers who passed from one district, province or **reino** to another. Puerto Lápice, or Lápiche, was on an important highway with roadhouse and customhouse where many travelers met, and so, in the imagination of Don Quijote, would constitute a suitable place for adventures.

58 31 Diego Pérez de Vargas: the allusion is to a ballad describing the siege of Jerez, in the reign of Fernando III (died 1252). In this battle Pérez de Vargas performed the deed mentioned by Don Quijote, thus signalizing his great physical prowess.

62 7 Dichosa edad y siglos dichosos: the passage which follows, describing the Golden Age, is considered one of the finest pieces of prose in Spanish.

65 5 sin que la pueda dar a la poca noticia de batanes: this is an allusion to an occurrence in the darkness of the previous night, when the pounding noise made by some fulling hammers (**batanes**) was taken by Don Quijote for a dangerous adventure which he was obliged to undertake.

65 8 el yelmo de Mambrino: an enchanted helmet belonging to a Moorish king, Mambrino; it is mentioned in an Italian poem, *Orlando innamorato* by Boiardo (died 1494). Rinaldo, Reinaldos in Spanish, captured this helmet from Mambrino, and with it won several battles. The **juramento** or oath to which Don Quijote refers was made by him in a previous chapter (the tenth), when his first helmet had been shattered; he then swore to capture another by force from some knight in single combat. Naturally one of the first helmets that comes to his mind is the magic headpiece of King Mambrino.

65 16 que: on redundant **que** see note on 23 1.

65 32 orégano sea: the whole proverb is **plague a Dios que orégano sea, y no se nos vuelva alcaravea**, that is, 'God grant it may turn out marjoram and not caraway,' may it have a pleasing aroma and not be too spicy. This is intended to express the hope that a certain thing may turn out better than the prospects indicate.

68 4 **harpa**: from **harpar**, 'to rend' or 'tear'; the first edition has **harta**, a manifest misprint.

68 31 **forjó el dios de las herrerías para el dios de las batallas**: there is no statement in classical sources to the effect that Vulcan forged the helmet of Mars; perhaps this may be inferred, because so many famous arms are due to that god's skill at the forge.

69 4 **la pelea de los dos ejércitos**: this alludes to the adventure with the two flocks of sheep (chapter 18) which Don Quijote took for two mighty armies.

69 6 **aquel benditísimo brebaje**: Sancho refers to the **bálsamo de Fierabrás**, which Don Quijote tried to concoct because it was supposed to heal any kind of wound, no matter how severe; both master and squire were exceedingly ill after trying it.

72 5 **Malino**: **Malino** (for **maligno**) is the form which Sancho gives to **Mambrino**.

75 26 **si todos vuestras mercedes**: note the masc. before **mercedes** addressed to men.

75 28 **allá van leyes . . .**: the complete proverb is **allá van leyes do quieren reyes**, that is, 'laws are interpreted as kings like,' or 'might makes right.'

76 2 **a quien Dios se la dió . . .**: a proverb meaning 'to whom God has granted it [a boon or favor], may Saint Peter give his blessing.'

76 31 **la Santa Hermandad**: alludes to the **Santa Hermandad nueva**, a tribunal instituted by Ferdinand and Isabella toward the close of the fifteenth century; its jurisdiction did not include townships, its members had power to apprehend those criminals who committed an offense against life and property **fuera de poblado**, that is, on the highways and byways. Innkeepers were frequently officers of this brotherhood.

77 22 **el campo de Agramante**: Agramante, together with other pagan leaders from Africa, besieges Charlemagne in Paris. Discord (personified) is sent into the camp of the besieging army and stirs up strife so that one chieftain fights with another; the confusion becomes very great until King Agramante and King Sobrino pacify the fighters. The episode is in Ariosto, *Orlando furioso*, chiefly canto 27.

79 17 a dó: the same as **adónde**; **do**, from Latin *de ubi*, is equivalent to *donde*, which comes from the Latin *de unde*.

79 23 Angulo: a historical character of the last half of the sixteenth century, who was director of a company of actors. Certain companies of the time gained their living by traveling from town to town; they carried their properties with them and set up an improvised stage in some place frequented by the public, often the chief square or market place.

79 24 la octava del Corpus: that is, Corpus Christi, 'the body of Christ'; it was a **fiesta** or celebration lasting eight days, and dedicated to the Eucharist. Corpus Christi itself falls on the Thursday following Trinity Sunday. During this festivity plays (**autos**) were given in practically every village and town, and in the larger cities several stages were erected, wherever a street-corner or square warranted it. The companies went about in large wagons (**carros**). The **auto** here referred to must have treated a common theme in literature, if our surmise is correct; that theme was the court which Death holds, and which consists of all who must obey his summons, be they emperor or clown, pope or peasant.

80 14 bojiganga: **bojiganga**, as well as **moharracho**, here means clown or merryman.

80 22 notomía: the skinny frame of Rocinante.

82 4 compañías reales y de título: these were eight authorized companies, licensed by a special royal edict, April 26, 1603.

82 31 sopa de arroyo y tente bonete: 'a pebble and no small one either'; a recent annotator says **sopa de tente bonete** is a **guijarro que por ser grande y requerir mucho esfuerzo para lanzarlo, pone a peligro de caer al suelo el bonete o gorra de quien lo tira**.

84 12 El del verde gabán: refers to a gentleman called Don Diego de Miranda, who is described in chapter 16 as dressed in a **gabán de paño fino verde**. Don Quijote had met him on the highway, and he was still in his company at the time of this adventure.

84 18 habían: the verb is attracted into the plural by the predicate **aventuras**, a phenomenon not uncommon in Cervantes.

85 25 ¡Hallado le habéis el atrevido! you think you have found the offender! Sancho tries to get out of his difficulty with some such sentiment as "a fine fellow would I be to be so bold!"

86 4 el hidalgo: again refers to Don Diego de Miranda.

90 15 don Manuel de León: a valiant knight of the days of Ferdinand and Isabella, called the Catholic Sovereigns (fifteenth century); if the story is to be credited, he entered a lion's cage to recover the glove of a lady. The episode became popular, for there are versions of the story in French, German, English, and Italian literature.

90 22 las del perrillo: Julián del Rey, a noted maker of swords in both Toledo and Zaragoza, had for his trademark a **perrillo** or little dog, engraved on the blade.

92 4 encantos afuera: 'enchantments avaunt!' that is, there was no enchantment in this case, it was a matter of sheer valor.

94 23 del hombre condutor de las armas: a man whom Don Quijote had met on the highway, leading a mule laden with lances and halberds.

95 9 al primo, al paje: characters previously introduced.

96 10 no que: an unusual order in Spanish for **que no** and considered an *italianismo*; Cervantes uses it half a dozen times. Compare: **de los hombres se hacen los obispos, que no de las piedras.**

97 32 si bien canta el abad . . . : 'if the abbot sings well, the acolyte is not far behind him'; meaning here, you bray as well as I do.

99 3 ellas eran sus arreos . . . : these are verses of a *romance*:

Mis arreos son las armas,
mi descanso el pelear;
mi cama las duras peñas,
mi dormir siempre velar.

The ballad in which these verses occur was first printed probably before 1550, and these particular lines appear to have become popular; they were frequently reprinted subsequently, and may be found also in the *Romance de Moriana y el moro Galván*. Both *romances* can be read in Menéndez y Pelayo, *Antología de Poetas Líricos Castellanos*, Vol. 8, *Romances Viejos Castellanos*, pp. 235 and 239.

101 10 estar en sus trece, en sus catorce: a popular phrase meaning 'to be obstinate,' 'to insist'; the origin has not been explained.

102 31 deslocado: a pun to mean both 'maimed' and 'cured of his madness.'

10322 Sanazaro: Jacopo Sannazaro (1458-1530), an Italian poet, author of a pastoral romance, *Arcadia*, besides some Elegies and Eclogues; he was greatly influenced by Theocritus and Virgil.

105 9 Amadís de Gaula: the most important of Spanish romances of chivalry; the form in which it is now known dates from the end of the fifteenth century, and the earliest edition discovered thus far is dated 1508. It inspired most of the romances of chivalry which followed it. The original author is not definitely known. There is an English version by Southey (London, 1803).

108 4 a puerta cerrada: absolutely, without any reservations except those mentioned and itemized in subsequent statements or clauses.

108 24 Segunda parte de las hazañas de don Quijote de la Mancha: a spurious continuation of the first part, known as *el falso Quijote*, published in 1614, at Tarragona, by an unidentified Alonso Fernández de Avellaneda of Tordesillas; this name may be a pseudonym.

109 20 Cide Hamete Benengeli: an imaginary Arabic author, to whom Cervantes humorously attributed the original version of *Don Quijote*, saying that he himself merely rendered it into Spanish.

109 26 las siete ciudades de Grecia: the seven cities which claimed Homer are Smyrna, Rhodes, Colophon, Salamis, Chios, Argos, and Athens.

110 14 ¡Tate, tate, folloncicos! 'not so fast, hold off, presumptuous ones!' The final verses are an imitation of some lines to be found in Ginés Pérez de Hita, *Las Guerras Civiles de Granada*, two parts, (1595 and 1604?):

Aquesta empresa, Señor,
para mí estaba guardada,
que mi señora la reina
ya me la tiene mandada.

(Primera parte, Madrid, 1913, p. 308.)

110 20 fingido y tordesillesco: another allusion to the author of the spurious second part; see note on 108 24.

112 2 Esquivias: this important village (in the province of Toledo), where Cervantes was married in 1584, was the birthplace of his wife Catalina de Salazar; it is also known that she possessed some property there.

112 15 su Ilustrísima de Toledo: Don Bernardo de Sandoval y Rojas, Cardinal and Archbishop of Toledo, Primate of Spain, (died 1618). His name will always live with that of Cervantes, who on one occasion gratefully speaks of the many favors (*la suma caridad*) which that prelate had shown him.

113 5 algo que: the equivalent of *algo, algún tanto, bastante*.

114 7 puente: these two bridges cross the small stream Manzanares; the *puente de Toledo*, which Cervantes took, would lead him most directly to the center of Madrid and is southwest of the city; the student would continue west and north about a mile and a half to the *puente de Segovia*, below the park of the royal palace.

114 17 yo me voy muriendo: if the date of the Prologue is the same as that of the Dedication, it would fall on a Tuesday, the 19th of April, 1616; Cervantes died on the following Saturday, the 23d of April, 1616.

116 6 Dragut: Dragut was a notorious pirate (sixteenth century) who rose to power in North Africa, especially on the coast of Tripoli.

116 7 Falaris, o Busiris: Phalaris was a Sicilian tyrant (sixth century B.C.). He burned his victims alive in a brazen bull. Busiris was a king of Egypt of mythical character, who sacrificed strangers to Zeus.

116 9 el rospeni, el manahora, y el denimaniyoc: mean respectively *perdido, efeminado, sin creencia*, according to Haedo, *Topographia e Historia General de Argel* (1612).

116 28 don Sancho de Leiva: a noted commander of the Spanish fleet under Philip II (sixteenth century); he was especially famous for his successful campaigns against the Turks and Moors of North Africa.

116 32 venimos a Orán: a form of the preterit (for *vinimos*) also used page 6, line 12: *venimos a dar en la puerta*.

117 8 Percheles de Málaga: the curing grounds of Málaga (on the Mediterranean coast) where fish were dried; it was a meeting-place for rogues (*pícaros*) and vagabonds.

118 2 **que no un corbacho**: see note on 96 10.

118 21 **lo**: that is, **cautivos**.

119 7 **summum jus summa injuria**: the extreme of the law is the extreme of injustice.

119 9 **lujuria**: the *alcalde* understands *lujuria* (lechery, vice) for *injuria*.

119 27 **Mis**: this *mis* leads the reader to infer that the two boys were brothers, and may allude to some episode in the life of Cervantes and his brother Rodrigo.

120 11 **Periandro**: hero of this novel; he is really a prince named Persiles.

122 2 **don Juan . . . de Austria**: see note on 12 7.

122 12 ¡**Don Juan no venir; acá morir!** an example of the broken Spanish of the Moors.

123 4 **el ínclito Philipo**: the pirates of the Mediterranean were a constant menace to life and property, and Cervantes had the hope, never destined to be fulfilled, that Philip II would intervene in Algiers and destroy them; he even sent the king a long plea in verse, but we do not know whether it reached that secluded monarch, or was pigeonholed with thousands of other papers.

123 6 **cerviz indómita . . .**: the rebellion in the Low Countries.

126 2 **Bates**: the name given in the manuscript; no such river is mentioned elsewhere. The principal streams that reach the sea between Algiers and Orán are now known as the Mazafran (near Algiers; "place of" is an ordinary meaning of the Arabic prefix *ma*), the Sheliff (near Orán; by far the largest), and the Macta (still nearer Orán and west of Mostaganem). The words **aquí junto** identify the **Bates** as the Mazafran in spite of the fact that the Sheliff is said to have been called **río del azafrán**; and the other must mean the Sheliff, though there is said to be a small stream called **Chiquiznaque** whose name the slave may have confused with the description of the Sheliff. We do not have to assume that a slave's knowledge of the topography outside his city is complete and accurate, however hard he has tried to make it so.

126 5 **a man derecha**: *man* for *mano*; compare other cases of apocope: **un, algún, ningún, buen, gran, san**, etc.; **a man derecha, un hora**, may be found more especially in verse.

126 9 **la silla de Orán:** a steep and narrow pass in the mountains near Orán.

128 14 **un ora:** see note on 126 5.

130 28 **¡ay!, no vayas, que se me antoja:** this verse has one syllable too many and may be remedied by omitting **ay**.

135 14 **Batria, Tile:** Bactria was one of the far eastern provinces of the Persian empire; Thule, an island regarded by the ancients as the most northerly point on the earth.

136 5 **¡Por Jesu Christo vivo!** 'by the living God!' The exaggerated form of the oath adds to the humor in Spanish.

137 **TITLE el marqués de Santa Cruz:** a famous commander of the Spanish armada under Philip II. He died in 1588, on the eve of the departure for English waters of Philip's great fleet called **la Invencible**. The disaster with which this armada met may be largely attributed to the incompetence of the Duque de Medina Sidonia, who had taken the place of the great Marqués de Santa Cruz. See also note on 12 7.

137 5 **Y éste:** refers to Cristóbal Mosquera de Figueroa, author of a work praising the great marqués.

137 **SECOND TITLE el duque de Medina Sidonia:** he was in command of the ill-fated armada which was defeated by the English and wrecked by storms in 1588; the duke subsequently had command of some infantry in Cadiz when the English under the Earl of Essex successfully entered the harbor and plundered the city, in 1596.

138 **TITLE La Morada de los Celos:** Cervantes probably refers to this particular *romance*, when, in speaking of his own writings, he mentions by name certain ones which he prized most (*Viaje del Parnaso*, IV).

VOCABULARY

The sign ∞ means a repetition of the word printed in black type at the head of the paragraph; thus, **dar ∞ s** under **alabanza** means **dar alabanzas**.

- a** to, at, with, in; ∞ **serlo** if it were
- abad** *m.* abbot
- abarca** *f.* brogue (rough shoe)
- abastado -a** laden, supplied
- abatanar** beat
- abeja** *f.* bee
- abierto -a** open, torn, wounded;
p. p. of abrir
- abismo** *m.* abyss
- ablandar** soften
- abogado** *m.* advocate
- abominar** abhor
- aborrecer** abhor
- abhorrecimiento** *m.* abomination
- abrasado -a** afire, burning, in flame
- abrasar** burn
- abrazar** grasp, embrace; ∞ **se** con seize, take possession of
- abrazo** *m.* embrace
- abreviar** shorten
- abrir** open
- abstenerse** abstain, forbear
- abuela** *f.* grandmother
- abundancia** *f.* abundance
- acá** here, hither
- acabamiento** *m.* end, fulfillment
- acabar** end, finish, come to an end, bring to an end, settle, desist; ∞ **de** have just; ∞ **de ver** see finally; ∞ **de sudar** go through a sweating
- academia** *f.* academy
- académico** *m.* academician
- acariciar** caress, pet
- acarrear** cause, occasion
- acaso** by chance
- accidente** *m.* accident, trait
- aceptar** accept
- acero** *m.* steel
- acertar** succeed, happen, meet, hit, hit the mark, persist in
- acetación** *f.* acceptance
- acetar** *for* **aceptar** accept
- aclarar** clarify, clear up, make clear
- acobardar** cow, intimidate
- acoger** receive, welcome; ∞ **se a** resort, have recourse
- acogimiento** *m.* reception
- acometer** assault, attack, assail, undertake
- acomodar** suit, fit, set up, make arrangements; put up, settle; ∞ **se** settle oneself comfort-

- ably; **~se de** provide oneself with; **~se con** come to an understanding with, make a contract with; **~se a** be disposed to, see fit to
- acompañamiento** *m.* attendance, retinue
- acompañar** accompany, assist
- acondicionado -a** in condition; **mal** ~ in bad condition
- aconsejar** advise
- acontecer** happen, befall
- acordado -a** harmonized
- acordar** grant; **~se de** remember, resolve, take cognizance of; **se acuerda la memoria de** the memory reverts to
- acorrer** join, help, run to
- acortar** shorten
- acosado** trapped, pursued
- acosar** pursue
- acostar** lay down; **~se** lie down
- acrecentar** increase
- acreditar** assure, make credible, prove
- acudir** run, hasten, take up, come, hurry, appeal, have recourse to, approach
- acuerda** *see* **acordar**
- acuerdo** *m.* memory, agreement; **volví en mi** ~ I became conscious again; **según el** ~ accordingly, as agreed
- acullá** yonder
- adarga** *f.* shield
- adelantado** *m.* governor, viceroy
- adelante** forward, ahead; **más** ~ further on; **de aquí** ~ henceforth; **di** ~ go on, proceed; **desde aquel día en** ~ from that day on
- ademán** *m.* gesture, attitude
- adentro** within
- aderezar** get ready, dress, prepare, furnish, repair, alter; **~ la mesa** lay the table; **bien aderezado** spruced up
- adherente** *adj.* attached; *m.* adherent; *pl.* accompaniments, accessories
- admirable** admirable
- admiración** *f.* admiration, astonishment
- admirado -a** impressed, astonished
- admirar** admire; **~se** wonder
- adonde** where; **para** ~ whither
- adornar** adorn, decorate
- adorno** *m.* ornament
- adquisición** *f.* acquisition
- adversidad** *f.* adversity
- advertimiento** *m.* warning
- advertir** warn, observe, notice, remark, take notice, give notice; **sin que ellos advirtiesen en** without their becoming aware of
- afear** condemn, censure
- aficionado -a** devoted
- aficionarse a** become interested in, be attracted by; **~se de** become fond of, fall in love with
- afirmar** affirm, state; brace, make firm

- afirmativamente** affirmatively
aflicción *f.* affliction
afligido -a afflicted, sorrowful
afligirse lament
afortunado -a lucky; **mal** ~ unlucky, ill-fated
afrenillar bridle the oars (tie up the oars when not used)
afrenta *f.* affront, dishonor
afrentoso -a shameful
África *f.* Africa
africano -a African
afuera avault; out
agacharse crouch
agonía *f.* agony
ahora *for* **ahora** now
agotar bail out
agradable agreeable, pleasant, lovable
agradecer thank
agradecido grateful, commendable, pleasing
agradecimiento *m.* gratitude
agradezco *see* **agradecer**
Agramante *see note on* 77 22
agravado -a aggrieved
agravio *m.* offense
agua *f.* water
aguador -a of water-carriers
aguador *m.* water-carrier
aguardar watch, wait for, await
agudeza *f.* sharpness
agudo -a sharp, acute, keen; **con ser** ~ while being lively
águila *f.* eagle
aguileño -a aquiline
aguilucho *m.* eaglet
ahuchar sift, winnow
- ahí** there
ahijar adopt
aho: a Dios ~ good-by, farewell
ahora now
ahorrar spare, dispense with; ~ **de** save
airado -a angry
aire *m.* air, wind
ajeno -a devoid, strange, foreign, other, another's
al (*from Latin* **alid** = **aliud**) other, something else
ala *f.* wing; row; **en** ~ in a row
alabanza *f.* praise, commendation; **dar** ~s praise, thank
alabar extol, praise
alabastro *m.* alabaster
alambre *m.* wire; **hilo de** ~ wire
alárabe Arab
alargar lengthen, prolong; ~se withdraw, sheer off, postpone
alarido *m.* shout, outcry
albacea *m.* executor
albarda *f.* pack-saddle
albergue *m.* shelter, dwelling
alborotado in confusion, troubled
alborotar startle, disturb, vex, irritate, make some disturbance; ~se be troubled
alboroto *m.* tumult, scuffle
albricias *f. pl.* reward for some good news; good news! congratulations! thanks!
Alcalá de Henares name of a town

alcalde *m.* mayor, justice of the peace, magistrate

alcanzar reach, overtake, come up to, be equal to, possess, take, need, acquire; ∞ **a ver** descry; ∞ **a tener** succeed in acquiring

alcornoque *m.* cork tree

Alcudia name of a plain

alcuza *f.* cruet, pòt

aldabilla *f.* iron post

aldea *f.* village

alegar allege, maintain

alegrar cheer

alegre merry, light-hearted, gay

alegría *f.* joy, rejoicing

alejarse get away

alférez *m.* ensign, color sergeant

alforja *f.* wallet, saddle-bag, knapsack

algo something, somewhat; ∞ **que** somewhat

algún, alguno -a some, any

alhaja *f.* jewel; furniture

Alicante name of a city

aliento *m.* breath, spirit; **cobró** ∞ **la fama** her reputation spread

alimaña *f.* animal

alistar get ready

aliviar alleviate, relieve, mitigate

alma *f.* soul, heart

almadraba *f.* tunny-fishery

almendra *f.* almond

almete *m.* helmet

almidonado -a starched, stiff

almirante *m.* admiral

alnado *m.* stepchild

alojar lodge

alpargate *m.* hemp sandal

alquilar rent, hire

altivez *f.* arrogance, lofty airs

alto -a high, loud

alto stop, so be it

alumbrar light, give light

Álvarez a name

alzado *m.* bankrupt, swindler

alzar raise, lift, elevate, hoist, fall in, cut the cards, pick up, take up; ∞ **se con** seize; ∞ **por el as** turn up the ace in cutting cards

allá there, thither

allí there; **de** ∞ **a poco** a short time after; **de** ∞ **a ocho días** in a week, in a week's time; ¡∞ **fué ello!** that was irresistible

ama *f.* housekeeper

Amadís de Gaula hero of a romance of chivalry

amanecer dawn; **al** ∞ **at** day-break

amante *m.* lover

amantísimo -a beloved

amar love, like

amargo -a bitter, disastrous

Amarilis *f.* Amaryllis

amarillo -a yellow

amarrar bind, tie

ambos -as both

amén de besides

amenaza *f.* threat

amenazador -a threatening

amenazar threaten

- ameno -a** pleasant
amigo *m.*, **-a** *f.*, friend; **ser** ~
 de be fond of, delight in
amistad *f.* friendship, love
amo *m.* master
amor *m.* love
amoroso -a amorous, loving
amparar protect, shelter
amparo *m.* asylum, shelter,
 refuge
Ana *f.* Ann
anca *f.* haunch
anciana *f.* old woman
anciano -a old
ancho -a broad, wide; ~ **de**
 falda with broad brim
andaboba *f.* a game of cards
Andalucía *f.* Andalusia
andante errant; **caballero** ~
 knight-errant; **caballería** ~
 knight-errantry
andar go, go on, be; ~ **por ahí**
 wander about; ~ **más** go
 speedily
anduvo *see* **andar**
anejo -a annexed, related
Anfriso name of a shepherd in
 a romance
ángel *m.* angel
Angulo el Malo a name
anhelar pant, gasp
ánima *f.* soul
animal *m.* animal; blockhead
animarse bestir oneself
ánimo *m.* soul, spirit, nature,
 mind, courage, valor; **buen**
 ~ hearty spirit; **con buen** ~
 cheerfully
- animoso -a** courageous
anoche last night
así *for* **así** so, thus, therefore,
 so that
ant año last year
antecoger drive before
antes rather, before, soon, in a
 short time; ~ **de** before; ~
que rather than
antiguo -a ancient
antipara *f.* gaiter
antojarsele a uno long, desire,
 imagine
Antón a name
Antonio a name
anudar join, knot, resume,
 pick up
añadidura *f.* addition; **por** ~
 in addition
añadir add
añagaza *f.* decoy, lure
año *m.* year; **los pocos** ~s
 youth; **mal** ~ **para** woe to
 . . . ! **que mal** ~ **para** cuantas
Sanazaro **había** **compuesto**
 which will surpass all Sanna-
 zaro composed
apacible peaceful
apaciguar appease, calm
apalear strike, beat
aparejo *m.* harness
apariencia *f.* appearance
apartado -a scattered
apartamento *m.* quarters, room
apartar separate, sever; ~ **se**
 get away, hold off, stand
 aside, remove oneself to a
 distance, withdraw

- aparte** separately, aside
apasionadamente passionately
apear alight; *~se* alight, dismount
apenas scarcely, hardly
apercibir provide, warn; **hom-bre apercibido** **medio comba-tido** forewarned is forearmed
apesarado -a forlorn, depressed
aplacar restrain
apocar undervalue, humble
apoques *see* **apocar**
aporrear knock, maul, pommel, cudgel
apósito *m.* room, cabin, study
apostar bet, wager
aprehensión *f.* apprehension
aprender learn
apresurado -a hasty, accelerated
apresurar hasten, press
apretar press down, crowd, press, harass, drive home
aprisco *m.* sheepfold
aprobar approve
aprovechar profit, make use of, take advantage of, turn to account; *~se de* profit by
apuntar point out, hint
apurar purify; **bien apurada la cosa** when you look into the matter, after all
aquel -lla -llo that
aquél -lla the one, he that
aquese -a -o that
aquéste -a this one
aquí here, hereabouts; *~ del rey* help in the name of the king!
- arado** *m.* plow
arañarse scratch, tear the hair (show fear or despair)
araño *m.* scratch, tearing the hair
árbol *m.* tree, mast
arcabuzazo *m.* gunshot
Arcadia *f.* Arcadia
arcaduz *m.* conduit, bucket, cup (of water-wheel)
arcediano *m.* archdeacon
arco *m.* bow
ardiente ardent
ardite *m.* coin of little value, farthing, penny
arena *f.* sand
arenga *f.* harangue, oration, speech
argamasa *f.* mortar, cement
Argel Algiers
Argos *m.* Argus
arma *f.* arm, weapon; ¡*~!* to arms
armada *f.* fleet
armar arm, fit up; *~ de punta en blanco* arm completely; *~ la red* spread the net, lay the snare; *hacerse ~ caballero* be dubbed a knight
Arnaute Mamí *see note on 5 12*
arráez *m.* reis, captain
arraigarse seize, settle upon
arrastrar carry about, drag about
arrebatar snatch, carry off
arremeter assail, attack, fall upon, rush upon, set upon roughly, seize

arreo *m.* ornament

arrepentimiento *m.* repentance

arrimar tie, bind

arrinconado -a out of favor;

tener $\sim$ neglect, disregard

arrogancia *f.* arrogance

arrogante arrogant, proud

arrogar claim unjustly

arrojar cast, throw away, hurl, fling, dash; **hacer** $\sim$ los ingenios a make people use their wits in

arroyo *m.* stream, brook, gutter; **sopa de** $\sim$ pebble

arte *m. and f.* art, skill; *pl.* wiles, stratagems

artificio *m.* art, craft, artifice

artificial -a artificial

artillería *f.* artillery

arzobispo *m.* archbishop

as *m.* ace

asaduras *f. pl.* bowels, entrails

asalto *m.* assault, attack; **dar** $\sim$ s invade, assail

asaz de enough, plenty of

asechanza *f.* intrigue, stratagem

asegurar assure, calm; $\sim$ se de feel assured of

asentado -a steady

asentar sit, settle

aseo *m.* neatness

así thus, so, just; $\sim$ que therefore, so that; $\sim$ como as soon as

asiento *m.* seat; place; **hacer su** $\sim$ take up one's residence

asimesmo likewise

asimismo likewise, in the same manner

asir seize, grasp, lay hold of, hold fast

Asistente *m.* the highest municipal officer, the king's representative

asno *m.* jackass, donkey, ass

asomar become visible, loom

asombrar astonish, cause admiration

aspa *f.* sail, arm (of windmill)

aspirar aspire

astroso -a dirty, filthy

asturiano *m.* Asturian

asunto *m.* subject

atajador de la costa *m.* coast guard

atañer belong

Atenas Athens

atender attend, wait, take heed, heed, look (to), lie in wait (for)

atentamente attentively, earnestly

atento -a attentive

atestar crowd, fill

atónito -a speechless

atractivo *m.* attraction

atraer attract

atrás backward; **de más** $\sim$ in time past

atrever dare; $\sim$ se däre, venture

atrevido -a daring, bold; *p. p.* of **atrever**; **hallado le habéis el** $\sim$ so you think you have guessed the offender

atrevimiento *m.* insolence, outrage, daring

atronar shake

aturdido -a stunned

auditorio *m.* audience

aullido *m.* howling, cry

aumentar increase

aumento *m.* enlargement, increase

aun yet, even; ∞ **hasta** even

aunque although

Aurora *f.* Aurora, goddess of the morn

ausente *m.* absentee

auto *m.* play

autor *m.* author; stage manager

autoridad *f.* authority, display

avampiés *m. pl.* ends of gaiters covering the instep

avaro *m.* miser

avellanado -a dried

avenir join; ∞ **se a** agree, be in accord

aventajar improve; ∞ **se en** excel, surpass

aventura *f.* adventure

averiguar verify, ascertain, find out, demonstrate, investigate, prove

avestruz *m.* ostrich

avisar warn, let (one) know

aviso *m.* advice, notice; **tener** ∞ know

ay alas

aya *f.* governess

ayer yesterday

ayuda *f.* aid, help; **y aun** Dios **y** ∞ even so, God help her

ayudar help, aid

azada *f.* spade

azafrán *m.* saffron

azófar *m.* brass

azogue *m.* quicksilver

azotar lash, flog, whip

azote *m.* whip, lash

azotea *f.* flat roof, house top

azúcar *m.* sugar

azuda *f.* water wheel

babera *f.* beaver (lower part of a helmet)

bacia *f.* basin

baciyelmo *m.* basin-helmet (*humorous combination*)

bachiller *m.* bachelor (academic degree)

bailador -a *m. and f.* dancer

bailar dance

bailarín *m.* dancer

baile *m.* dance

bajar lower, bend, descend

bajel *m.* vessel, boat; ∞ **de remo** vessel propelled by oars; ∞ **de la limosna** ship of charity

bajo -a low, faint; ∞ **de copa** with low crown

bala *f.* ball

baldío -a vagrant, idle, lazy

banco *m.* bank, bench

banda *f.* side

bandera *f.* banner, flag, colors

bañar bathe

- baratijas** *f. pl.* trifles
barba *f.* chin; *pl.* beard; **hacerse la** $\sim$ trim the beard, shave
Bárbara: Santa $\sim$ see note on 13 32
bárbaro -a barbarian, barbarous
bárbaro *m.* barbarian
barbería *f.* barber's trade
barbero *m.* barber
barca *f.* bark, boat
Barcelona *f.* Barcelona
Barcino name of a dog
barquilla *f.* little bark
barra *f.* bar
barranco *m.* gully
barrio *m.* quarter, suburb
basta enough! well!
bastante enough, sufficient
bastar suffice, be sufficient
batalla *f.* battle
batán *m.* fulling-mill
batanear handle roughly, beat, pound
Bates see note on 126 2
Batria see note on 135 14
beber drink
Becerra a name
becerro *m.* calf
bélico -a martial
Belisarda *f.* a shepherdess in Lope de Vega's *Arcadia*
bellaco -a rascally
bellaco *m.* rogue, scoundrel
bellaquería *f.* knavery
belleza *f.* beauty
bellota *f.* acorn
bendecir bless
bendición *f.* benediction, blessing; **echar la** $\sim$ give up the business, say farewell
benditísimo -a most blessed
bendito -a blessed
beneplácito *m.* approbation, good will, pleasure
Berbería *f.* Barbary
bergante *m.* rascal
Berganza a dog's name
besar kiss
bestia *f.* beast
bien well, indeed; **si** $\sim$ although
bien *m.* good, benefit
bigotes *m. pl.* whiskers
bizcocho *m.* biscuit, hardtack
blanca *f.* coin, mite; **sin** $\sim$ penniless
Blanca *f.* Blanche
blanco -a white
blanco *m.* target
blando -a soft
boato *m.* vociferation, bravado
bobo -a foolish
boca *f.* mouth
bodas *f. pl.* wedding
bodegón *m.* eating-house
bodegonero *m.* tapster
boga *f.* stroke
bojiganga *f.* fancy dress; **vestido de** $\sim$ clad as a clown
bola *f.* ball
boleo *m.* shot (of game); **del primer** $\sim$ at once, directly
bolsa *f.* purse
bondad *f.* kindness, goodness

bonete *m.* bonnet; **a tente** $\sim$ abundantly; *see note on 82 31*

bordo *m.* shipboard; **llegar a** $\sim$ board

borrachó -a drunk

borrar blot out, forget, blur

borrasca *f.* storm, tempest

borrica *f.* she-ass, jenny

bosque *m.* wood

bostezar yawn

bota *f.* leather wine-bag

botica *f.* apothecary shop

bozal lately imported (applied to negro slaves)

bramar roar, storm, bellow

brasa *f.* live coal; **hecho** $\sim$ blazing

bravata *f.* bravado

braveza *f.* bravery; ostentation, proud spectacle

brazo *m.* arm

brebaje *m.* beverage

breve short, brief; **en** $\sim$ briefly

brevedad *f.* brevity; **con** $\sim$ **daba la vuelta** returned speedily

brevemente shortly; speedily

Briareo *m.* Briareus, one of the hundred-handed giants of Greek mythology

brindar drink

brío *m.* force, spirit, mettle, vigor; impulse

bronce *m.* bronze

bruñir polish, starch

bruto -a rough, coarse, brute

buen, bueno -a good, worthy, seemly; **para adónde bueno**

camina where are you going

bufete *m.* table, card table

bula *f.* bull (papal)

buldero *see* **bulero**

bulero *m.* one charged with distributing bulls for crusades, and collecting alms for them

bulto *m.* bundle

burgalés of Burgos

burla *f.* joke, jest, jeer; **hacer** $\sim$ joke, make fun (of), mock

burlador *m.* joker

burlar ridicule, scoff, abuse, deceive, trifle

burra *f.* she-ass, donkey

busca *f.* search

buscar seek, look for

Busiris *see note on 116 7*

Butrón name of a dog

cabalgadura *f.* mount

caballería *f.* chivalry, knight-hood; $\sim$ **andante** knight-errantry; $\sim$ *s. pl.* deeds of chivalry

caballeriza *f.* stable

caballero *m.* gentleman, cavalier, knight; $\sim$ **andante** knight-errant

caballo *m.* horse; **a** $\sim$ on horseback, mounted

cabecera *f.* head of the bed (bedside)

cabello *m.* hair

cabeza *f.* head; heading, preamble

cabo *m.* close, end; **a** $\sim$ **de** at the end of; **al** $\sim$ **al** $\sim$ when all is said and done, as we shall see

- cabra** *f.* goat, goat-flesh
cabrero *m.* goatherd
Caco Cacus; *see note on 12 24*
cacha *f.* handle; **al (cuchillo)**
 delas ∼s **amarillas** his yellow-
 handled knife
cada every, each; ∼ **una de**
 por sí each one by itself
cadena *f.* chain
Cádiz Cadiz
caer fall, fit, suit
caída *f.* fall
cairelado -a filled with dirt (of
 finger-nails)
caja *f.* case, box
cala *f.* creek
calabaza *f.* pumpkin
calabazada *f.* knock on the
 head; **darse de** ∼s thump
 his head
calabozo *m.* dungeon
calamidad *f.* calamity
calar penetrate, put on and
 press down with defiant ges-
 ture (of a hat)
calcetero *m.* maker of calzas,
 breeches or hose
caldero *m.* kettle
calentar heat, warm up; ∼**sele**
 a uno la boca become warmed
 up over a subject
calentura *f.* fever, tempera-
 ture
calidad *f.* quality, mark, rank
calificado -a qualified
calificar qualify, characterize,
 attest
caliginoso -a dark, dismal
- calma** *f.* calm; **en** ∼ in a smooth
 sea
calmar calm, calm down
caloroso -a hot
caluroso -a hot
calza *f.* breeches, hose; **medias**
 ∼s leggings
calzones *m. pl.* trousers
callado -a noiseless, silent; ∼
 silencio deep silence
callar be silent, hold one's
 peace; ∼ **la boca** hold one's
 tongue; **calla** peace!
calle *f.* street
cama *f.* bed
Camacha de Montilla *see note*
 on 51 31
cámara *f.* room, cabin, com-
 partment
camarada *m.* comrade
cambiar change, alter
caminador *m.* traveler
caminante *m.* traveler
caminar travel, go, walk, jour-
 ney, proceed, go on
camino *m.* road, way, course;
 por el ∼ along the road; **en**
 ∼ on the way
camisa *f.* shirt
campana *f.* bell
campana *f.* country, plain,
 field, campaign
campo *m.* country, plain, field,
 camp
Campuzano a name
camuza *f.* chamois
canción *f.* song
canonizar canonize, applaud

cansado -a tired, weary
cansancio *m.* weariness, fatigue
cansar tire, weary
cantar sing
cantar *m.* song
cántaro *m.* jar
cantidad *f.* quantity
cañuto *m.* tale-bearer, informer
caos *m.* chaos, hurly-burly
capa *f.* cloak
Capacha see note on 42 10
capaz capable, able
capelo *m.* hat
capitán *m.* captain
capitana *f.* captain's ship
capotillo *m.* loose jacket
cara *f.* face
caramillo *m.* small flute; disturbance; gossip; **levantando** ~s **en el viento** spreading scandal
carátula *f.* mask (of players)
carcax *m.* quiver
Cardenio a name
carecer want, lack, need
carga *f.* charge, load, burden
cargado de espaldas round-shouldered
cargar load; spread, trim (a sail); ~se **de** pick up, arm oneself with
cargo *m.* charge, reckoning; **dar** ~ **a** put in charge
caridad *f.* charity
cariño *m.* love, liking, affection, fondness
carlancas *f. pl.* a dog-collar with protective spikes

carne *f.* flesh, meat; **en** ~ bare; **medias de** ~ stockings of bare skin
carnero *m.* sheep, wether, ram
carnicero *m.* butcher
Carón Charon
carrera *f.* race, run, course, flight, road
carreta *f.* cart, conveyance; ~ **de las que se usan** common conveyance
carretero *m.* carter
carricoche *m.* coach
carro *m.* cart, wagon
carta *f.* letter, card; ~ **de examen** license to practice
Cartagena a city in Colombia, South America
cartapacio *m.* notebook
casa *f.* house; **en** ~ at home, in the house
casado -a married
casamiento *m.* marriage, match
casapuerta *f.* name given to entrance passage in Sevilla
casarse marry, wed, get married
cascabel *m.* bell
casco *m.* skull; *pl.* cranium, top of head
casi almost
caso *m.* case, fact, contingency, event, question, matter, process; **hacer** ~ **de** take into account; ~ **de menos valer** cause for disgrace; **no hay para qué hacer** ~ there is no reason for troubling oneself

- casta** *f.* breed, stock; **perro**
 de $\sim$ dog of good breed
castañeta *f.* castanet
castaño -a brown, chestnut
castigar punish, chastise
castigo *m.* punishment, lashing
Castilla *f.* Castile; $\sim$ **la Vieja**
 Old Castile
castillo *m.* castle; $\sim$ **de proa**
 forecastle; $\sim$ **de popa** poop
castizo -a thoroughbred
casto -a pure, chaste
castor *m.* beaver
catadura *f.* mien
catalán Catalanian
Cataluña *f.* Catalonia
catar see, behold
caterva *f.* swarm
católico -a Catholic
catorce fourteen; **estar en sus**
 $\sim$ be equally insistent, be
 still more obstinate
caudal *m.* means, capital
causa *f.* cause; **a** $\sim$ **que** be-
 cause
causar cause
cautivar capture; be made a
 captive
cautiverio *m.* captivity
cautivo -a captive
cayado *m.* shepherd's crook; **el**
dar un $\sim$ **con otro** the clashing
 of one crook against another
cayó *see* **caer**
caza *f.* chase
cazador *m.* hunter, huntsman
cebada *f.* barley
cebado -a excited, tempted
cebar feed; tempt; $\sim$ **el navío**
 prime all the guns
cebo *m.* food, temptation, bait
cebolla *f.* onion
cédula *f.* bill of exchange
cegar blind, make blind
celada *f.* helmet; $\sim$ **de encaje**
 closed helmet
celebrar celebrate
cerebro *m.* **for** **cerebro** brain
celeridad *f.* speed
ceniza *f.* ashes
censo *m.* annuity; **dar a** $\sim$
 invest
centinela *f.* sentinel
centro *m.* center; **el** $\sim$ **de mi**
reposo (*fig.*) the most satis-
 factory refuge
ceñir gird, wreath
cerca near, around
cercano -a near, approaching
cercar inclose, encompass
cercenar pare, clip
cercos *m.* siege
ceremonia *f.* ceremony
cerrar shut, close, lock, block
 up; **la cerrada noche** black
 night
cerro *m.* hill; **Cerro Gordo**
 name of a mountain
certificar certify, assure
cerviz *f.* neck
cesar cease
Cide Hamete Benengeli *see*
note on 109 20
ciego -a blind
cielo *m.* heaven, sky; **al** $\sim$
abierto in the open (air)

cien, ciento one hundred

ciencia *f.* science

cierra *see* cerrar

cierto -a certain; **por** $\sim$ assuredly, of course, certainly;

de $\sim$ for sure

cierto *m.* card sharper

cimbrar ply

cinco five

cincuenta fifty

cinchar girth

cinta *f.* main wales; **junto a la** $\sim$ between wind and water

ciñe *see* ceñir

Cipión *m.* Scipio

circunstancia *f.* circumstance

circunstantes *m. pl.* bystanders, persons present

circunvecino -a surrounding

cirujano *m.* surgeon

ciudad *f.* city

ciudadano *m.* citizen

Clara *f.* Clara

claramente clearly

claridad *f.* brightness

claro -a clear, evident

clemencia *f.* clemency

cobarde cowardly

cobarde *m.* coward

cobertizo *m.* covered porch

cobrar receive, recover; $\sim$ aliento increase, spread

cocer bake, cook

cocinero *m.* cook

coco *m.* bugbear

coche *m.* coach, carriage

cochero *m.* coachman, driver

codicia *f.* covetousness

codicioso -a covetous

cofradía *f.* brotherhood

coger catch, come upon, take in, lock up; $\sim$ **en mal latín** catch (one) lying

cohechar bribe

cojear limp

cojín *m.* cushion

cojo -a lame, crippled

cola *f.* tail; **venga mi** $\sim$ give me my tail

cólera *f.* anger

colgar hang, suspend

coloquio *m.* colloquy

color *m. or f.* color, complexion

columbrar *see* far off, *see* at a distance

columna *f.* pillar

collar *m.* collar

combate *m.* combat

combatir combat, fight, agitate

comedido -a civil, polite, courteous

comedor -a voracious, ravenous

comenzar (a) begin, commence

comer eat

cometer commit

como as, than; as if, like; provided; **tan . . .** $\sim$ as . . . as

cómo how; why; **sin saber** $\sim$ **ni** $\sim$ **no** without knowing how in the world

comodidad *f.* commodity, facility

cómodo -a suitable, suited, fit, adapted

cómodo *m.* fitness, use; **ser de más** $\sim$ be more suitable

- compadre** *m.* friend, boon companion
- compañero** *m.* companion
- compañía** *f.* company, society;
 ~s reales y de título companies having royal charters
- comparación** *f.* comparison
- comparar** compare
- compás** *m.* limit, bounds; pitch, power of the voice
- compasión** *f.* compassion, pity
- compasivo -a** compassionate, sympathetic
- componer** compose, arrange, settle
- compostura** *f.* composure
- compra** *f.* purchase
- comprar** buy, purchase
- compuesto** *p. p.* of **componer**
- compuesto** *m.* composition
- común** common, unanimous
- comunicar** communicate
- comúnmente** commonly
- con** with, by, in; (*with inf.*) although
- concebir** conceive
- conceder** grant, yield, concede
- concerniente** concerning
- concertado -a** adjusted, sensible
- concertar** make arrangements, arrange, agree; concert
- conceto** *for* **concepto** *m.* sentiment, thought
- concierto** *m.* connection, agreement, bargain
- concluir** conclude, finish, close
- concluyo** *see* **concluir**
- concordia** *f.* concord
- conde** *m.* count
- condesa** *f.* countess
- condición** *f.* condition, temper, nature, mind, temperament;
con ~ on condition
- condutor** *for* **conductor** *m.* one who carries something, porter
- confesar** confess, declare
- confiado -a** confiding, trusting, confident; overconfident
- confianza** *f.* confidence; **en guarda de la** ~ trusting in its own security
- confiar** trust, confide
- confiesa** *see* **confesar**
- confirmación** *f.* confirmation
- confirmar** confirm
- conforme a** consistent with
- confusión** *f.* confusion
- confuso -a** confused, bewildered, overwhelmed, distracted
- congoja** *f.* dismay
- conjeturar** conjecture
- conmigo** with me
- conocer** know, be acquainted with, realize
- conocido** *m.* acquaintance
- conocimiento** *m.* knowledge
- consecutivamente** consecutively
- conseguir** obtain, win
- consejo** *m.* advice; council
- consentimiento** *m.* consent, assent

- consentir** consent
consideración *f.* consideration, reflection, importance, account
considerar consider, meditate
consigo with himself (itself, themselves)
consistir consist
consolar console
constante constant, steadfast
consumar consummate, perfect
consumir consume, squander
contar count; relate, tell
contemplación *f.* contemplation
contemplar contemplate
contender contend
contener contain; ~se refrain (from)
contentar content, satisfy
contento -a content, satisfied
contento *m.* contentment; **con mucho** ~ very much pleased
contera *f.* button at the end of a sword
contienda *f.* contest, struggle, endeavor
contigo with you
continuo *for* continuo; **de** ~ continually, constantly
continuo -a continual, incessant, constant
contorno *m.* vicinity, neighborhood
contra against, contrary to
contrario -a opposing, contrary, enemy; **en** ~ to the contrary
contrario *m.* adversary, enemy
contraseño *m.* countersign
contraste *m.* opposition; hindrance
contrecho -a crippled
convenga *see* **convenir**
convenir fit, harmonize, be convenient, be suitable
conversación *f.* conversation
convertir convert, change
convidar invite; ~ **con** invite to partake of
copa *f.* crown; cup
copioso -a copious
copla *f.* couplet, popular song in octosyllabic verse
coraje *m.* courage, fury
corazón *m.* heart; **de todo** ~ with his whole heart
corbacho *m.* thong, strap
corchete *m.* hook; policeman
cordero *m.* lamb
cordura *f.* prudence
corma *f.* shackle, fetters
coro *m.* chorus; **tomar de** ~ learn by heart
corona *f.* crown, wreath
coronar crown
Corpus *m.* Corpus Christi
corredor *m.* broker
corregidor *m.* magistrate of a town, chief alderman
correr run, run along, trickle; scour; **a todo el** ~ **de su asno** as fast as his ass could run
correspondencia *f.* congruity, correspondence; **no tienen** ~ they do not correspond
corresponder correspond

- corrida** *f.* race; **de** ∞ swiftly
corrido -a tracked, harried;
p. p. of correr
corriente running, nimble
corriente *f.* current, course;
de más atrás traer la ∞ draw
 their current from a remoter
 source
corro *m.* circle, crowd
Cortadillo a boy's name
Cortado a boy's name
cortador -a cutting
cortar cut
corte *m.* manner of cutting
corte *f.* capital (of a country),
 court; **las** ∞ s **de la muerte**
 parliament of death
cortés courteous, civil
cortesano -a courtly, polished,
 elegant
cortesía *f.* courtesy
corteza *f.* bark
cortijo *m.* farmhouse
corto -a short, pitiful
corvo -a arched, curved
cosa *f.* thing, affair
cosario *for corsario* *m.* corsair,
 pirate
 cosecha *f.* harvest
coser sew; pin
costa *f.* coast; cost
costilla *f.* rib
costumbre *f.* custom, habit,
 practice; **tener de** ∞ be ac-
 customed
costura *f.* seam, joint
cotejar examine, compare
coyuntura *f.* juncture
coz *f.* kick; **de hoz y de** ∞
 headlong
crecer grow, increase
crecido -a large, prominent;
 full-grown
crédito *m.* credit; **dar** ∞ be-
 lieve
creer believe, think, suppose
creíble credible
Crespo a name
Creta *f.* Crete
creyendo *see creer*
criada *f.* maidservant
criado *m.* servant
crianza *f.* breeding, manners,
 upbringing
criar bring up, rear, create;
 ∞ se grow up, be educated
criatura *f.* creature
cristalino -a transparent, crys-
 tal
cristiano -a Christian
cristiano *m.* Christian
Cristo *m.* Christ
cruel cruel
crujía *f.* gangway
crujir crack; clank, rattle
cruz *f.* cross; **hacerse cruces**
 cross oneself
cruzada *f.* crusade
cruzar cross
cuadrar square, fit, suit
cuadrilla *f.* patrol, band
cuadrillero de la Santa Her-
mandad officer of the Holy
 Brotherhood
cual which, who, what kind
cuál which

- cualquier** any, anyone whatever¹
- cualquiera** anyone, whoever
- cuan** how, as; **de** ~ **poco** how little
- cuando** when; **de** ~ **en** ~ now and then, ever and anon
- cuanto** as much as; ~ **puedo** all I can; ~ **más que** the more so, moreover, besides
- cuánto -a** what, how many, how much, how long
- cuarenta** forty
- cuartear** divide, cut up
- cuarto** *m.* quarter; copper (a small coin); **por** ~s in quarters
- cuatro** four
- cubierta** *f.* cover
- cubierto -a** covered, masked; *p.p. of* **cubrir**
- cubrir** cover
- cuchillada** *f.* slash, cut
- cuchillo** *m.* knife
- cuello** *m.* neck, collar
- cuenta** *f.* account, reckoning; difficulty; **dar** ~ give an account; **tener** ~ **con** give heed to, attempt
- cuento** *m.* relation, story, tale; a billion; **venir a** ~ suit; **déjese de** ~s let us have no more nonsense
- cuerda** *f.* rope; **veremos cómo da la** ~ we shall learn how he answers, we will see how he gets out of the difficulty
- cuerdo -a** sane, sensible
- cuerno** *m.* horn
- cuerpo** *m.* body, figure; *naut.* waist; ~ **de mí exclam.** what the deuce; ~ **del mundo** by heaven, for heaven's sake
- cuesta** *f.* slope, hill
- cuestión** *f.* controversy
- cueva** *f.* cave
- cuidado** *m.* care, trouble; **tener en** ~ be careful; **me tengo en** ~ **el** I shall be very careful to
- culebra** *f.* adder, serpent
- culpa** *f.* fault, blame, guilt
- culpar** blame, accuse
- cumplir** accomplish, do, fulfill
- cundir** spread
- Cupido** *m.* Cupid
- cura** *m.* parish priest
- cura** *f.* cure; dressing (of wounds)
- curar** cure, heal, restore, look after, dress (of wounds)
- curiosidad** *f.* curiosity
- cursado -a** accustomed; **estar** ~ **en esto de** be acquainted with
- curso** *m.* course
- curtir** tan
- cuyo -a** whose
- chapeo** *m.* hat
- Chipre** Cyprus
- chirumbela or churumbela** *f.* shrill reed instrument like a flageolet
- daca** *contr. of da and acá*; ~ **la cola** how about that tail?

dádiva *f.* present, gift

daga *f.* dagger

dama *f.* lady

danza *f.* dance; ~ **cantada**
dance accompanied by sing-
ing

dañar harm, hurt

daño *m.* damage, harm, mis-
chief

dar give, grant, suppose, show;
make; ~ **la vuelta** return;
~ **cuanto** give the amount
which; ~ **en** take to, come
upon, strike into, engage in;
~ **en la puerta** fall against
the door; ~ **en Madrid** land
in Madrid; ~ **en liberal** be
generous; ~ **a** be inclined to;
~ **a huir** take to flight; ~ **a**
entender make clear; ~ **fin**
end; ~ **cuenta** give an ac-
count; ~ **las velas al viento**
spread the sails to the wind;
~ **su hacienda a tributo** in-
vest one's money; ~ **voces**
call out; ~ **gracias** offer
thanks; ~ **pena** grieve; ~ **en**
rostro throw in one's face,
mock; ~ **sentencia** pronounce
sentence; ~ **se a** fall to; ~ **se**
a creer be inclined to believe;
~ **se maña (en)** meet, man-
age; **las doy por bien re-**
cibidas I am as thankful as
though I had received them

Darinto a name

de of, from, at, for, by, against,
about, than

debajo under, below, under-
neath, beneath, down

deber owe, must; **debió de**
recibir he must have felt; **no**
debía de ser verdad it could
not be true; ~ **se** be due

débil weak

debilitado -a weak, faint, feeble

decender *for* **descender**

decendiente *for* **descendiente**

decir say, tell, utter; ~ **le tan**
mal a uno have such bad
luck; **como dicen** as the say-
ing is

declarar declare, describe

declinación *f.* decline, falling

decorar decorate, exalt, express

dedo *m.* finger

defender defend; protect; pre-
vent

defensa *f.* defense, shelter,
protection

defensivo -a defensive

defensor *m.* defender

definición *f.* definition

definitivo -a definitive

defraudar cheat, defraud

defuera outwardly

degollado -a with one's throat
cut

dejar let, leave, abandon, for-
bear, cease, part with, quit,
let go, fail to; **hacer** ~ **la vida**
kill; ~ **se llevar** suffer oneself
to be led; **no se dejó de reír**
he could not help laughing

dejos *m. pl.* final notes (of
bray)

- dél** *contr. of de él*
delante before; ∞ **de** in front of; **tener** ∞ have before one's eyes
delantera *f.* front
deleitar delight, please
delicadamente delicately
delicado -a delicate, keen
deliñado -a drawn; **mal** ∞ clumsy, blunt
delito *m.* offense, fault
della *contr. of de ella*
dellos *contr. of de ellos*
demanda *f.* request, issue
demás other, rest
demasiadamente excessively
demasiado -a excessive, extravagant
demonio *m.* demon, devil
den *see dar*
denimaniyoc *see note on 116 9*
denuedo *m.* intrepidity, boldness, courage
deparar offer, present
departir converse
depositar deposit
derecho -a right, straight, direct
derecho *m.* right
derramar shed, scatter
derretir melt; ∞ **se** melt
derribar knock down, demolish, batter, throw down
derrota *f.* road, path
desa *contr. of de esa*
desabrimiento *m.* despondency
desafiar challenge
desafío *m.* challenge
desaforado -a monstrous, outrageous
desafuero *m.* excess, violence
desagradar displease
desahuciar undeceive
desamorado -a unloved, unkind
desarmar unarm, disarm
desastre *m.* disaster, misfortune
desatino *m.* craziness
desayunar breakfast, eat lightly
desbaratar ruin, spoil
descanso *m.* rest, peace, trust, recreation, repose
descargar discharge, thrust, unload
descarriado -a astray
descender descend, go down
descendiente *m.* descendant
descolgar take down
descomedimiento *m.* rudeness
desconsolado -a disconsolate
descosido -a ragged, tattered
descreído -a disbelieving, infidel
describir describe
descubierto -a visible, open, discovered, uncovered; *p. p. of descubrir*
descubrir discover, uncover, show, bring to light, open, disclose, proclaim, reveal, betray, reconnoiter; ∞ **su pecho** unbosom oneself, communicate secrets to another; ∞ **se** be in sight
descuelga *see descolgar*

- descuido** *m.* carelessness, *pl.* indifference
- desde** from, since; ~ **lejos** at a great distance, from afar; ~ **luego** on the spot; ~ **allí** from there, thence; ~ **allí adelante** thenceforth; ~ **media legua** half a league off
- desdecir** disavow, disagree, be unworthy of
- desdén** *m.* disdain, scorn
- desdicha** *f.* unhappiness, mishap
- desdichado** -*a* unfortunate, unlucky, hapless
- dese** *contr. of de ese*
- desear** desire, wish
- desembanastarse** break out of the cage
- desembarazado** -*a* rid, clear, unruffled, free
- desembarcar** disembark
- desencanto** *m.* disenchantment
- desengañar** set right, undeceive
- desengaño** *m.* disillusion
- desentrañar** penetrate into
- desenvainar** unsheathe, draw out, let loose
- desenvoltura** *f.* impudence
- desenvuelto** -*a* forward, impudent
- deseo** *m.* desire
- deseoso** -*a* desirous, anxious
- desesperado** -*a* in despair, desperate
- desesperar** despair
- desfigurar** disfigure
- desgajar** tear off
- desgracia** *f.* misfortune
- deshacer** undo, destroy, disperse
- deshecho** -*a* undone; much the worse
- deshilado** -*a* unraveled; ~ **de roto** in tatters
- deshizo** *see* **deshacer**
- deshonestidad** *f.* immodesty
- deshonesto** -*a* dishonest, immodest
- deshonra** *f.* dishonor, disgrace
- deshora** *f.* inconvenient time; **a** ~ at an inconvenient time, untimely
- desigual** unequal
- desistir(se)** desist
- deslocado** -*a* (*for* **dislocado**) with a limb out of joint; (*improvised use from loco*) freed from his madness
- deslustrar** make less beautiful, mar
- desmandarse (a más)** show further discourtesy
- desmayado** -*a* fainting, swooning, dismayed, panic-stricken, appalled
- desmayar** faint, swoon, dismay, confound
- desmayo** *m.* swoon
- desnudar** strip; ~ **se** undress
- desnudez** *f.* nakedness
- desocupado** -*a* unoccupied, free
- despacio** slowly, gently, leisurely
- despachar** dispatch

- despacho** *m.* result
despaldar break the back;
 que medio despaldado estaba
 whose back was almost broken
despecho *m.* spite; *a* ∼ *de* in
 spite of, despite
despedazar tear to pieces
despedir dispatch, disperse,
 emit, spread, let fly, banish,
 take leave
despensero *m.* caterer, trades-
 man
desperzarse stretch oneself
despertador *-a m.* awakener,
 stimulus; provoking, incit-
 ing
despertar awaken
despierto *-a* awake
despojar plunder
despojo *m.* booty, plunder,
 spoils
despolvorear remove the dust
desposada *f.* bride
desposado *m.* bridegroom
despreciar despise
después after, since, after-
 wards, later, subsequently;
 ∼ *de* *sus* *días* after his death;
 ∼ *de* next to
desta *contr. of de esta*
deste *contr. of de este*
desterrar banish
destierro *m.* banishment, term
 of banishment
destronar destroy
destrucción *f.* destruction
desuncir unyoke
desvariado *-a* extravagant
desvarío *m.* madness, extrava-
 gance
desvelado *-a* sleepless, wide
 awake
desventura *f.* misfortune
desviar turn aside, deviate, go
 out of one's way, parry
detener detain, stop, hold
 back, slacken, draw up; ∼ *se*
 delay, tarry, stay
determinación *f.* determination
determinar determine, resolve
detestable detestable
detrás behind
detuvieron *see detener*
Deum de Deo *part of the*
Credo God born of God
di *see dar and decir*
día *m.* day, daylight; *los* ∼ *s*
pasados some time ago
diablo *m.* devil
Diana *f.* Diana
diciendo *see decir*
dicha *f.* happiness
dicho *p.p. of decir*
dichosísimo *-a* most lucky
dichoso *-a* happy, fortunate
Diego *a* name
diente *m.* tooth
dieron *see dar*
diese *see dar*
diestra *f.* right hand
diez ten; ∼ *y* *seis* sixteen; ∼ *y*
siete seventeen
diferencia *f.* difference
diferenciar differentiate
diferente different, diverse
dificultad *f.* difficulty

- difícultoso -a** difficult
difinición *for* **definición** *f.* decision
definitivo -a *for* **definitivo** final
difunto -a dead, late
diga, digan, *see* **decir**
digno -a worthy
digo *see* **decir**
dijera *see* **decir**
dijeron *see* **decir**
dijo *see* **decir**
dilación *f.* delay; **poner** $\sim$ delay
dilatado -a long, long drawn out
diligencia *f.* diligence, effort, dispatch, activity, care; **hacer** $\sim$ make haste
diligente careful, active
dinero *m.* money
dió *see* **dar**
Dios *m.* God; **por** $\sim$ upon my word; **el** $\sim$ de las herrerías Vulcan; **el** $\sim$ de las batallas Mars; **por** **quien** $\sim$ **es** *for* God's sake
diputado *m.* deputy, judge
discípulo -a *m. and f.* disciple
discordia *f.* discord
discreción *f.* discretion, disposal
discreto -a discreet, prudent, witty, clever
disculpa *f.* apology; **dar** $\sim$ apologize
discurrir run to and fro; reason, plan
discurso *m.* discourse, speech, talk, reasoning, course, judgment, sense; **con** $\sim$ rationally; $\sim$ **concertado** regular conversation
disgusto *m.* discontent
disimulación *f.* dissimulation
disimular hide, dissimulate
disparar fire, shoot
disparatado -a nonsensical
disparate *m.* nonsense, folly
disposición *f.* disposition
dispuesto -a disposed, inclined
disputar dispute, discuss
distinto -a distinct
distinto *for* **instinto** *m.* instinct
distribuir distribute
diverso -a diverse, different
dividir divide, separate
divinamente divinely
do *for* **donde** where; **a** $\sim$ whither
dó *for* **dónde** where
doblar double
doble double, double-faced
doblez *m.* crease, fold
doce twelve
docena *f.* dozen
docto -a learned
dolamas *f. pl.* hidden defects or diseases of animals
doler ail, cause pain; $\sim$ **se** complain, grieve
dolor *m.* grief, pain
doméstico -a domestic
domingo *m.* Sunday
Domingo a name
don *m.* prefix used with baptismal name; gift

donaire *m.* charm, grace; mirth, pleasure, witty saying
doncella *f.* damsel, maid, girl
donde where; whence; **por** ~ wherefore, which way, where;
dé ~ **diere** let it strike where it may
dondequiera anywhere
doquiera *for* **dondequiera** anywhere
dorado -a golden
dormir sleep
dornajo *m.* trough, bowl
Dorotea a name
dos two; **los** ~, **las** ~, both; **las** ~ the pair
doscientos -as two hundred
dosel *m.* canopy
dotar endow, settle
dote *m. and f.* dowry
doy *see* **dar**
Dragut *see note on* 116 6
ducado *m.* ducat
duda *f.* doubt
dudar (de) doubt
dueña *f.* duenna
dueño *m.* master, owner
duermen *see* **dormir**
dulce sweet, soft
dulcemente sweetly, softly, gently
Dulcinea *see note on* 56 33
dulcísimo -a very sweet, sweetest
duque *m.* duke
durar last
durmiese *see* **dormir**
duro -a hard

e *for* **y** and
eclesiástico *m.* cleric, ecclesiastic
écloga *f.* eclogue
echar throw, cast, deal out, dispose, distribute, make, stake, put, pour; ~ **a fondo** sink, send to the bottom; ~ **de ver** find out, observe, perceive; ~ **la bendición** a say farewell, give up the business; **echada está la suerte** the lot is cast, the die is cast
edad *f.* age; **mi poca** ~ my youthful age; **tener** ~ **de** have the age, be of an age; **de más** ~ older; **de** ~ **de diez y seis años** sixteen years of age
edificio *m.* edifice
efeméridas *for* **efemérides** *f. pl.* daily record; **al paso de las** ~ **de mis pulsos** judging from my heart-beat day by day
efeto *for* **efecto** *m.* effect
eficacia *f.* efficiency, efficacy
eficaz forcible
efusión *f.* effusion; ~ **de sangre** bloodshed
ejercer practice
ejercicio *m.* habit, exercise, calling
ejercitar exercise, practice, use, wield
ejército *m.* army
el *m. art.* the, the one, that
él he, it
elefante *m.* elephant
Elena *f.* Helen (of Troy)

- Elicio** a shepherd who figures in Cervantes' *Galatea*
elogio *m.* praise, eulogy
ella she, it
ellas they, them, those
ello it; **allí fué** ~ that was irresistible
ellos they, them
embajador *m.* ambassador
embarcar embark
embaular cram into one's stomach
embeleco *m.* fraud, cheating, deception
embestir attack, assail, invest, beach; ~ **con** attack; ~ **en tierra** be aground, be stranded, run ashore
embobado -a gaping, amazed
embrazar embrace, clasp
embutirse crouch; pack oneself in, stow oneself away
empeñar (en) pledge (for)
empeño *m.* pledge
emperador *m.* emperor
empinar lift, raise, tilt
emplear use, employ, exercise, put to use
emprender attempt, undertake
empresa *f.* exploit, design, undertaking, symbol, imprint
empujón *m.* impulse
empuñar clutch
en in, on, to, before, for
enamorado -a enamored, in love
enamorado *m.* lover
enamorar inspire love, captivate, fascinate
encadenado *m.* chained man, galley slave
encajar inclose, clap, pass off, sell; fit together
encaje *m.* visor; **ley del** ~ arbitrary ruling; **celada de** ~ closed helmet
encallar hit, run aground
encaminar direct; ~ **se hacia** approach
encantado -a enchanted
encantador *m.* enchanter
encantamento *m.* enchantment
encanto *m.* enchantment; ~ **afuera** enchantments begone! avaunt, enchantment!
encarecer overrate, praise, set off, embellish, enhance, recommend earnestly
encarecidamente highly, earnestly
encarecimiento *m.* exaggeration
encargar charge, intrust, recommend
encender set on fire, kindle
encerramiento *m.* imprisonment, seclusion
encerrar shut up, lock up, contain, include, hide
encierra *see* **encerrar**
encima above, at the top
encina *f.* live oak
encoger shrug
encomendar intrust, recommend, charge

encomio *m.* praise, panegyric
enconado -a swollen
encontinente *for* **incontinente**
 immediately
encontrar meet, encounter
encubrir conceal, lose to view
enderezar fix, set right; *~se*
 sit upright
endiablado -a diabolical
enemigo -a hostile, enemy, op-
 posed
enemigo *m.* enemy, foe
enemistad *f.* enmity
enfadar worry, annoy, vex
enfado *m.* vexation
enfermedad *f.* sickness
enfermo -a sick
enfermo *m.* patient, sick person
enfriar cool; *~se* grow cool,
 become cool
engañar cheat, deceive; *~se*
 be mistaken, be wide of the
 mark
engaño *m.* cheat, deceit, de-
 ception
engañoso -a deceitful
engendrar beget
engolfarse lose sight of land
engrandecer aggrandize
enjaulado -a caged, in a cage
enjuagar wipe, dry
enjuto -a dried; **ruinas enjutas**
 de la sangre ruins on which
 the blood has dried
enmendar make up for, cor-
 rect, alter, change, reform
enmienda *f.* reward, premium,
 amends, atonement

enojar vex
enojo *m.* annoyance
enredo *m.* intrigue
enriquecer enrich
enristrar lay (a lance) in rest
 (for attack); make at, bear
 down on
ensalzar exalt
ensayado -a full weight, tested
enseñar teach, show
ensuciar soil
entena *f.* (lateen) yard, yard-
 arm
entender understand, mean
entendimiento *m.* understand-
 ing, mind, judgment
enterar inform, acquaint
entereza *f.* entireness, perfec-
 tion
enternecer soften
entero -a entire, whole
enterrar bury
entienda *see* **entender**
entonces then, at that time;
por ~ for the moment; *~ sí*
 it was then indeed
entrada *f.* entry, entrance
entrambos -as both
entrañas *f. pl.* bowels, heart;
sacar las ~ disembowel
entrar enter; gain on; *~se*
 steer, trespass; *~se en* meddle
entre between, among; *~ mí*
 to myself; *~ sí* to himself
entregar deliver, hand over,
 surrender; *~se en* take pos-
 session of
entremeterse interpose

entretanto meanwhile; **en este**
 ~ in the meanwhile

entretejer interweave

entretener amuse, entertain;
 ~se **en** take pleasure in, find
 satisfaction in

entretenido -a employed; **mal**
 ~ ill-employed, mischievous

entretenimiento *m.* entertain-
 ment

entretuviese *see* **entretener**

entriega *for* **entrega**

entristecer sadden, grieve

envainar sheathe

enviar send

envidar stake

envidiar envy

envidioso -a envious

envite *m.* challenge, invitation,
 offer, stake (at cards)

envolver wrap

envuelto -a enfolded, mingled;
p.p. of **envolver**

epitafio *m.* epitaph

equidad *f.* equity

era, eran, *see* **ser**

eres *see* **ser**

erguido -a erect, unshaken

ermitaño *m.* hermit

error *m.* error

escalador *m.* climber; ~ **de**
 casas housebreaker, second-
 story man

escapar escape; save

escarmentar correct, school;
 ~ **en** cabeza propia to learn
 from bitter experience

esclava *f.* slave

esclavitud *f.* slavery, captivity

esclavo *m.* slave

escoger choose

esconder conceal

escondido -a hidden; **en lo más**
 ~ **de** in the thickest part of

escribano *m.* scrivener, notary

escribir write

escrito -a written; *p.p. of*
escribir

escrito *m.* writing; **por** ~ in
 writing

escritor *m.* writer, scribe

escritura *f.* writing

escrúpulo *m.* scruple

escrupuloso -a critical, scru-
 pulous

escrutinio *m.* scrutiny; **hacer**
 ~ scrutinize

escuadrón *m.* squadron, troupe,
 group, band

escuchar listen; **estar con**
 atento oído **escuchando** lis-
 ten attentively

escudero *m.* squire

escudo *m.* crown (money);
 shield; **que era señora de un**
 ~ which cost a crown

escudriñar explore

escueto -a free of any encum-
 brance

escupir spit

escurecer *for* **oscurecer** grow
 dark

escurecido -a *for* **oscurecido -a**
 obscured

escuridad *for* **oscuridad** *f.*
 darkness

escurísimo -a very dark
oscuro -a *for* **oscuro -a** dark;
 a **escuras** in the dark
ese, esa, eso that; **esos** those;
 con todo eso nevertheless
esfera *f.* sphere
esforzar strengthen, aid
esfuerza *see* **esforzar**
esfuerzo *m.* spirit, valor
esgrimir fence
esotro some other
espacio *m.* space, time, mo-
 ment, interval; **en el** *∞* while;
 muy de su *∞* leisurely
espacioso -a spacious
espada *f.* sword; **media** *∞*
 short sword
espalda *f.* back; **es** back; **car-**
 gado de *es* stoop-shouldered;
 a mis *es* behind my back
espalder *m.* stroke (in a gal-
 ley; he faced forward), after-
 oarsman
espantable terrifying
espantajo *m.* scarecrow
espantar frighten, amaze; *se*
 get frightened, take fright
espanto *m.* amazement
espantoso -a wonderful
España *f.* Spain
español -a Spanish
español *m.* Spaniard
esparcir scatter
esparto *m.* feather grass; **mor-**
 taja de *∞* hammock
especial especial
especialmente especially
espejo *m.* mirror

esperante *m.* one who waits
esperanza *f.* hope
esperar hope, await, wait for
espetera *f.* rack
espía *m. and f.* spy
espinazo *m.* spine, backbone
espirar expire
espíritu *m.* spirit
esposa *f.* wife, bride
esposo *m.* husband, bride-
 groom
espuela *f.* spur; **dar de** *es*
 spur
espulgar examine closely; *se*
 get rid of fleas
esquite *for* **desquite** *m.* amends,
 recovery through a "return
 game" at cards
Esquivias name of a town
establo *m.* stable
estaca *f.* stake
estado *m.* state, condition
estallido *m.* crack, snap; **poner**
 los *es* **en el cielo** crack the
 whip as loudly as possible
estambre *m.* thread; **mi** vital
 ∞ the thread of my life
estancia *f.* room, cabin
estar be, remain, lie
este, esta, esto this; **en esto**
 herein, at this juncture, all
 the while, at the same time
estera *f.* mat
estilo *m.* style
estimación *f.* esteem, estima-
 tion
estimar estimate, esteem, value
estómago *m.* stomach

estorbar impede, hinder
estornudar sneeze
estrado *m.* raised platform of reception room; ~s furnish- ings for the **salón** or **estrado**
estrechamente closely
estrechez *f.* *for estrechez* *f.* narrowness, poverty, straits
estrecho -a narrow
estrenar use for the first time; *no se había estrenado* had never been used
estribo *m.* stirrup
estruendo *m.* noise
estudiante *m.* student
estudiar study; ~ *para ladrones* be trained to become thieves
estudio *m.* study
estuve *see* **estar**
estuviera, estuvieran, see **estar**
eternamente eternally
eternizar make eternal
eterno -a eternal
exagerar exaggerate, overstate; *quién pudiera* ~ *etc.* would that I could describe *etc.*
examen *m.* examination; *carta de* ~ trade license
examinar examine, pass an examination; *podría* ~ *me de maestro* I might have passed an examination for teachers
excelente excellent, capital
excepto except
excetar *for exceptar* except, omit
exclamación *f.* exclamation
exclamar exclaim

excusar excuse, spare, avoid, prevent, save
experiencia *f.* experience
experto -a expert, clever
expirar pass away, expire
exprimir squeeze
extender extend, spread
extranjero *m.* foreigner
extraño -a strange, extraordinary
extraordinario -a strange, extraordinary, outlandish, amazing
extremado -a exquisite
Extremadura *f.* Extremadura
extremeño -a Extremaduran
extremo -a extreme
extremo *m.* extreme; *en* ~ extremely; *por* ~ to an extreme degree
fabricar manufacture, make, frame
facilidad *f.* ease, facility
facilitar facilitate
Falaris Phalaris, *see note on* 116 7
falda *f.* brim (of a hat)
faldriquera *f.* pocket
falsamente falsely
falso -a false, deceitful; (*of cards*) unfair, a cheating pack
falta *f.* want
faltar want, lack, fail, miss, be wanting; *por haberle faltado la lanza* because he had lost his lance
falto -a wanting, destitute

faluca *f.* felucca
fama *f.* fame, rumor
familia *f.* family
famoso -a famous, worthy of fame
fantasma *f.* phantom, apparition, ghost
farándula *f.* theatrical profession, troupe, dramatic representation; **se me iban los ojos tras la** ~ I was spell-bound by the actors' profession
farsante *m.* player
fatiga *f.* fatigue, labor
fatigar tire, weary, pain, harass, subdue
favor *m.* favor, help, protection
favorecer favor, help, protect
favorecido -a favored, privileged
faz *f.* face
fe *f.* faith, belief; **a** ~ in truth
felice *for feliz* happy
felicemente *for felizmente* happily
Felicia a name
felicidad *f.* felicity
felicísimo -a most fortunate, most happy
Felipo de Carrizales a name
feliz happy
feo -a ugly, hideous
ferir *for herir* wound, hurt
Fernando a name
feroz cruel, ferocious
fértil fertile, fruitful
fiar trust

fidelidad *f.* faithfulness, fidelity
fiero -a fierce, cruel, proud
fiesta *f.* feast, festival; **día de** ~ holiday
figura *f.* part, rôle, figure, shape, aspect
Filida name of a shepherdess
filo *m.* blade
fin *m.* end, limit; ~es boundary, borders; **en** ~ at last, lastly, in fine
finalmente finally
 fingido -a false, spurious, pretended
 fingir feign, invent
 firme firm
 firmeza *f.* firmness, stability
 flaco -a frail, thin
 Flandes *m.* Flanders
 flaqueza *f.* weakness, frailty
 flema *f.* coolness, calmness
 fletar charter
 floreciente flourishing
 florentín Florentine
 florón *m.* large flower
 flota *f.* fleet
 folloncico *m.* scamp, rogue; ~s trash, riffraff
 fondo *m.* bottom; **echar a** ~ sink
 forcejar struggle
 forjar forge, hammer
 forma *f.* form, shape, fashion; **en esta** ~ this way, as follows
 formar form
 fortaleza *f.* fortitude, vigor, constitution
 fortuna *f.* fortune

- forzado -a** forced; **galeota forzada** a galiot rowed by galley-slaves; **sin ser** $\sim$ without compulsion
- forzar** force, compel
- forzosamente** necessarily, forcibly
- forzoso -a** necessary, indispensable
- foso** *m.* ditch
- Francia** *f.* France
- frasis** *m.* language, utterance
- fraude** *f.* fraud, imposture
- fregona** *f.* kitchen maid
- freno** *m.* bit, curb
- frente** *m.* forehead; **por** $\sim$ opposite
- fresco -a** fresh, cool
- Frestón** *m.* name of a magician
- frío -a** cold
- frontero -a** opposite, facing, in front of
- fruta** *f.* fruit
- fruto** *m.* fruit; **ser de poco** $\sim$ be of no avail, be of slight profit
- fué** *see ser and ir*
- fuego** *m.* fire; **al** $\sim$ over the fire
- Fuenfrida** name of a village
- fuelle** *f.* fountain
- fuera** outside, apart, out
- fuerce** *see forzar*
- fuero** *m.* canon, statute
- fueron** *see ser and ir*
- fuerte** strong, critical; **entrar por** $\sim$ enter by force
- fuerza** *f.* force, strength, violence, fortitude; **por** $\sim$ necessarily, by force; $\sim$ s gallantry, courage
- fuesa** *for huesa f.* tomb, vault
- fuese** *see ser and ir*
- fuga** *f.* whirl
- fuí, fuimos,** *see ser and ir*
- fundamento** *m.* foundation, firm grounds, reliability, truth
- fundar** found
- fundir** melt
- funesto -a** mournful
- furia** *f.* fury; swiftness
- furiosamente** furiously
- furioso -a** furious
- fuya** *for huya; see huir*
- gabán** *m.* great-coat
- gachas** *f. pl.* mash
- gaita** *f.* pipe, flute
- gala** *f.* gala clothes; $\sim$ s finery
- galán** *m.* gallant young man, (*address*) my friend
- Galatea** *f.* a shepherdess
- galeota** *f.* galiot, galley
- galeote** *m.* galley-slave
- galera** *f.* galley
- galima** *f.* booty
- galope** *m.* gallop; **a todo el** $\sim$ de at the utmost speed of; **a medio** $\sim$ at half-gallop, at a canter
- gallardía** *f.* elegance, gracefulness
- gallardo -a** brave
- gallego -a** Galician; **hacer mesa** gallega make a clean sweep (at cards)
- gallipavo** *m.* turkey

- gallo** *m.* rooster, cock
gamo *m.* (fallow-) deer
gana *f.* pleasure, desire, inclination; **de buena** $\sim$ willingly; **si me viene** $\sim$ if I have a mind
ganadero *m.* drover
ganado *m.* flock, sheep, cattle, herd
ganancia *f.* profit, gain, conquest
ganancioso *m.* winner
ganar gain, earn, win, conquer; $\sim$ **la vida** earn a living
garra *f.* claw
garrancho *m.* thorn
gasajo *for* **agasajo** *m.* attention, courtesy
gastar spoil, wear out, waste, spend
general general
general *m.* general
género *m.* sort, kind, race
generoso -a generous
Génova Genoa
gente *f.* people, person, nation, population
gentil gentle
gentilhombre nobleman
gigante *m.* giant
Gil Berrueco a name
gitana *f.* gypsy
gitanerías *f. pl.* gypsy tricks
gitanilla *f.* little gypsy
gitanismo *m.* gipsydom
gitano *m.* gypsy
gloria *f.* glory
gobernador *m.* governor
gobernar govern, direct
gobierno *m.* government, management, direction
Goliát *m.* Goliath
goloso -a eager for sweetmeats, greedy
golpe *m.* blow, thrust; **de** $\sim$ all at once
gomia *f.* bugbear
gozar enjoy
gozo *m.* joy
gracia *f.* grace, talent, accomplishment; jest, mirth; *pl.* thanks; **de buena** $\sim$ well-built, good-looking
grado *m.* will; **mal de su** $\sim$ reluctantly; **de** $\sim$ willingly
gran *see* **grande**
grande great, tall, big; loud
grandeza *f.* greatness, magnificence, size; presumptuousness
grandísimo -a greatest, very great
grandor *m.* size
granjear gain
grasa *f.* grease
grave grave, important
gravedad *f.* gravity, seriousness
Grecia *f.* Greece
griego *m.* Greek
guitar exclaim, scream, shout, shriek
grito *m.* cry, shout
grosero -a coarse
grueso -a big, large
gruñir grunt

guadaña *f.* scythe

guarda *f.* guard, watch, protection; **en** ∞ under the protection

guardado -a kept, stored

guardar watch, guard, keep, preserve, protect; ∞ **se de** parry, guard against

guerra *f.* war; **buena** ∞ fair fight; **en buena** ∞ in a fair contest

guiar guide, lead, direct, drive

guijarro *m.* pebble

gusto *m.* pleasure, satisfaction, desire, taste; **dar** ∞ please

gustoso -a pleasant

Gutiérrez, Juana Sancho Panza's wife

ha *see* **haber**

haber have, obtain; ∞ **de** must, *expressing future* have to, is to; **le había de colgar** he would hang him; *impers.*

hay, habrá, hubo, etc. it is, it will be, *etc.*; **no hay para** there is no need for; **que no haya más que ver** as fine as can be, leaving nothing to be desired;

mucho tiempo ha long ago

habitar live in, dwell, inhabit

hábito *m.* gown; *pl.* clothes

hablador *m.* speaker

hablar speak, say

hacer do, make, command, act, play, perform, give, bestow, utter, set up, build; ∞ **agua** leak; **el mar hizo montañas**

de agua the sea rose in waves like mountains; ∞ ∞ have (something) made; ∞ **manifiesto** disclose; **no haré yo mucho en** I am not going too far in; ∞ **una batalla con** fight; ∞ **la presa en** get a hold of; ∞ **las diligencias posibles** do all one can; ∞ **burla** ridicule

hacia toward

hacienda *f.* property, money; **dar su** ∞ **a censo** invest one's money in annuities

hado *m.* fate, doom, destiny

haga *see* **hacer**

hallador *m.* finder

hallar find; ∞ **se** happen to be

hambre *f.* hunger

hambriento -a hungry

hará *see* **hacer**

harina *f.* flour

harpar rend, tear

harriero *for* **arriero** *m.* muleteer

hartar satisfy

harto -a full, complete, satiated, enough, severe, great; ∞ **de** tired of; ∞ **de servir** worn out with service

harto *adv.* very, very much

hasta till, up to, about; **no...** **sino** ∞ no farther than; ∞ **que** until; ∞ **aquí** until now

hato *m.* fold (of sheep), flock

hay, haya, see **haber**

haz *see* **hacer**

hazaña *f.* exploit, achievement

he *see* **haber**

- hechicera** *f.* witch
hecho *p.p. of hacer*
hecho *m.* deed; **dad el ~ por concluido** consider the business done
hechura *f.* creature
helar freeze
hembra *f.* female
Hércules *m.* Hercules
heredar inherit
heredero *m.* heir
herida *f.* wound
herido -a wounded
herir wound, strike
hermana *f.* sister
Hermandad *f.* brotherhood
hermanico *m.* little brother
hermano *m.* brother
hermoso -a beautiful, handsome
hermosura *f.* beauty
Hernando de Cifuentes a name
heroico -a heroic
herrar brand
herrería *f.* forge, smithy
herrero *m.* armorer, smith
hervir boil
hice *see hacer*
hidalgo -a gentle (of lesser nobility)
hidalgo *m.* gentleman; **señor ~** sir knight
hidropesía *f.* dropsy
hielan *see helar*
hielo *m.* frost, ice
hierro *m.* iron
hija *f.* daughter
hijo *m.* son; *pl.* children
hilacha *f.* thread
hilo *m.* thread, wire; **~ de alambre** wire
hinchar swell; **~le el ojo a** delight, fill with desire to possess; **~se** be elated
hipérbole *f.* hyperbole
Hiqueznaque name of a river
historia *f.* story
historiador *m.* historian
hizo *see hacer*
hogaño this year
hoja *f.* leaf
holgar take pleasure, delight in, rest, cease, desist
holgura *f.* pleasure
hombrazo *m.* [augmentative] big man
hombre *m.* man; **~ de bien** honorable man
hombro *m.* shoulder
Homero *m.* Homer
homicida *m.* homicide
honda *f.* sling
hondo -a deep, profound
hondura *f.* depth
honestamente honestly, decently, modestly
honestidad *f.* honesty, modesty, decency
honesto -a honest, modest
honra *f.* honor
honradamente honestly, honorably
honrado -a honest, honorable, honored, respected
honrar honor

- hora** *f.* hour, time; **sea en**
buen ~ so be it; **vuestra**
merced quede mucho en buen
 ~ God preserve you, you
 cannot expect me to believe
 that; **la** ~ **de la mañana**
 early in the morning; **aquí**
sea mi ~ may that moment
 be my last
horror *m.* horror
hospital *m.* hospital
hoy today
hoz *m.* sickle; **de** ~ **y de coz**
 headlong
hubo, hubieran, *see* **haber**
hueco *m.* hollow
huérfano *m.* orphan
huerta *f.* orchard, garden
hueso *m.* bone
huésped *m.* guest
huevo *m.* egg
huído *m.* fugitive
huir flee; ~ **se de** escape; **dar**
a ~ take to flight; **el** ~ **los**
pactos the refusal to make
 treaties
humano -a human
humildad *f.* humility
humilde humble; **por ser** ~
 being of humble disposi-
 tion
humillarse humble oneself
humo *m.* smoke
humor *m.* temperament, hu-
 mor
huraño -a shy
hurón *m.* ferret
hurtar steal
iba, iban, *see* **ir**
iglesia *f.* church, sanctuary
ignorancia *f.* ignorance
ignorante ignorant
ignorar be ignorant, not know,
 think otherwise
igual equal, to match; **andar**
a lo ~ treat as equal
igualar equal, make equal
ilustre illustrious
ilustrísimo -a most illustrious;
su Ilustrísima (his) illustrious
 highness, his grace (title of
 archbishop)
imaginación *f.* fancy, imagina-
 tion, musing
imaginar imagine; ~ **se im-**
 agine, be imagined
imitación *f.* imitation
imitador *m.* imitator
imitar imitate
impedimento *m.* impediment,
 hindrance
impedir hinder, impede, check,
 prevent, arrest
impeler impel, propel, drive
ímpetu *m.* impetus, violence
importancia *f.* importance
importunidad *f.* importunity
imposibilitado -a helpless, in-
 capable
imposible impossible; **alegar** ~ **s**
 point out the inconceivability
imprimir imprint, impress
improviso: de ~ unexpectedly,
 suddenly
inacabable interminable, end-
 less

- inaudito -a** unheard-of
incentivo *m.* incentive
incierto -a untrue, false
inclemencia *f.* inclemency
inclinación *f.* inclination
inclinado -a inclined; bowed;
 bien $\sim$ orderly
íncrito -a famous
inconveniente *m.* inconven-
 ience, obstacle, difficulty
incredulidad *f.* incredulity
India *f.* India; **las** $\sim$ s Spanish
 America
indicio *m.* indication, sign,
 mark, token, evidence
indignado -a indignant
indómito -a untamed; **la cerviz**
 indómita y erguida the per-
 sistent rebellion
industria *f.* industry, diligence,
 ingenuity; scheme, contriv-
 ance
infame vile, infamous
infamia *f.* infamy, stigma
infanta *f.* infanta; *pl.* infan-
 tas and princesses (of royal
 blood)
inferir infer
infierno *m.* inferno, hell
infero *see* inferir
infinito -a infinite, profuse
información *f.* information;
 hacer $\sim$ ascertain
informarse inquire, get infor-
 mation
infrutuoso -a *for* infructuoso
 unprofitable, fruitless
infundir infuse, inspire with
ingenio *m.* mental power, in-
 genuity, wit, genius
ingenioso -a ingenious, imag-
 inative
inglés -a English
inhabilidad *f.* inability
injuria *f.* injury, insult
inmundicia *f.* filth
inquietar disturb
inquieto -a restless, uneasy
inseparable inseparable
insigne remarkable, noted
insignia *f.* insignia, sign
insolencia *f.* insolence
insolente insolent
instabilidad *f.* instability
instante *m.* moment
instigar provoke
instituir institute, found
instituyó *see* instituir
instrumento *m.* instrument
insufrible intolerable, unbear-
 able
ínsula *f.* island
intención *f.* intention
intentar try, attempt
intento *m.* intent, plan, inten-
 tion, project, attempt
interés *m.* interest, advantage
interno -a interior, inward
intimación *f.* suggestion
intimar suggest
intrépido -a fearless
inútil useless
invencible invincible
invención *f.* invention
inventar invent
inventivo *m.* device

- invidia for envidia f.* envy
inviolable inviolable
invisible invisible
invocar invoke
ir go, go on, go off; *~ de* take the part of; *~ al remo cautivos* ply the oars as captives; *~se* go away, run away, escape; *qué va de . . . a* what is the connection between . . . and; *si va a decir verdad* if I must speak the truth; *van a la parte* share
ira f. anger
irracional irrational
irritar irritate
Isabela f. Isabel
isla f. island
Isopo m. Æsop
Italia f. Italy
italiano -a Italian
ítem (Latin) likewise
izar hoist
izquierdo -a left

jácara f. vexation, bullying
Jacinto a name
jaez m. manner, kind; *s. and pl.* harness, trapping
jaloque m. southeast wind, gale, sirocco
jamás never, ever
jardín m. garden
jaula f. cage
jerigonza f. jargon, gibberish
Jesu Christo m. Jesus Christ
jimia f. ape

jineta f. horsemanship; *a la ~* with short stirrups
jornada f. journey, voyage
jornalero m. day laborer
joven m. youth
joya f. jewel; *premio y ~* the chief prize
Juan: don ~ see note on 127
Juana f. Joan
Juanica f. dim. of Juana
jubilado -a pensioned off
judío m. Jew
juego m. game, play
jueves m. Thursday
juez m. judge
jugador m. gambler, gamester
jugar play; use; fire off; gamble; play for
juguete m. plaything, amusement, entertainment
juicio m. judgment, reason; *~ temerario* presumption
julio m. July
jumento m. ass, beast
junta f. gathering
juntamente at the same time
juntar unite, join, throw together; *~se con* live with
junto -a united, together, near
juramento m. vow, oath
jurar swear
juridición for jurisdicción f. jurisdiction, boundary
justicia f. justice; police
justiciero m. rigid judge
justo -a just
juventud f. youth
juzgar judge

- la** *f.* the; her, it
laberinto *m.* labyrinth
lado *m.* side; **a mi** $\sim$ by my side; **ir de medio** $\sim$ lean to one side, be about to fall off
ladrón -a thieving, thief
ladrón *m.* thief; **don** $\sim$ sir thief
lágrima *f.* tear
lamentable lamentable, melancholy
lamentar lament, bewail
lamento *m.* groan
lampazo *m.* burdock
lana *f.* wool
lanterna *for linterna* *f.* lantern
lanza *f.* lance, spear
lanzada *f.* lance-thrust, stab
lanzón *m.* lance
largo -a long; **de** $\sim$ **a** $\sim$ at full length
las *f. pl.* the, them
lascivo -a lascivious, improper
lástima *f.* pity, compassion
lastimado -a in tears, tearful
lastimero -a piteous, lamentable, pitiful
lata *f.* metal, tin
látigo *m.* whip
latín *m.* Latin; **cogerle a uno en mal** $\sim$ catch one lying
Lauso a name
lavar wash
le it, him, her, to him, to her
lector *m.* reader
leche *f.* milk
leer read
legión *f.* legion
legislador *m.* legislator
legítimo -a legitimate
legua *f.* league
Leiva, Sancho de *see note on* 116 28
lejos far, remote; **desde** $\sim$ at a great distance, from afar
lengua *f.* tongue, language
Leocadia a name
león *m.* lion
Leoncillo *m.* the name of a dog
leoncito *m.* lion whelp, precious lion
leonero *m.* lion-keeper
Leonicio a name
Leonora a name
Lepanto Lepanto
les *m. pl.* to them, them
letra *f.* letter
letrado -a expert, lawyer
letura *for lectura* *f.* reading
levantado -a high, elevated
levantar raise; $\sim$ **se** rise, get up; $\sim$ **se a sí mismo dos docenas de testimonios** present any amount of evidence
ley *f.* law
leyenda *f.* reading, legend
leyese *see leer*
liberal liberal, generous; **dar en** $\sim$ be free with one's money
liberalidad *f.* liberality
liberalmente liberally
libertad *f.* liberty, freedom, license
libra *f.* pound
librar free, deliver, liberate, shield
libre free, loose

- libro** *m.* book
licencia *f.* leave, permission
licenciado *m.* licentiate
lición *for* **lección** *f.* lesson
lícito -a lawful
liebre *f.* hare
lienzo *m.* linen, canvas
ligereza *f.* lightness, speed, agility
ligero -a light, nimble; ~ **de** pies nimble
legítimo -a *for* **legítimo** legitimate
límite *m.* limit
limosna *f.* alms
limpiar wipe, dry; ~ **se** wipe one's hands and mouth
limpio -a clean, neat, pure; ~ **de** polvo y **de** paja without embarrassment
linaje *m.* lineage, progeny
línea *f.* line
Lisardo a name
liso -a smooth
liviano -a light (in weight)
lo this, that; ~ **que** what; **de** ~ **de** ser as to being
loable laudable, praiseworthy
lóbrego -a murky, dark
loco -a mad
loco *m.* madman
locura *f.* madness, idiocy
lograr gain; **mallogrado** ill-fated
loma *f.* hill
lomo *m.* back
Lope a name
los *m. pl.* those, the
lozanía *f.* high spirits
luciente shining
luego at once, immediately, soon, then, forthwith; ~ **como** as soon as; ~ ~ immediately
luengo -a long
lugar *m.* spot, place, village, town, time, opportunity; **tener** ~ have an opportunity
Luis a name
lujuria *f.* lechery, lust
lumbre *f.* light
luna *f.* moon
Luscinda a name
luterano -a Lutheran, Protestant
luz *f.* light; **entre dos luces** at dawn
llamar call, appeal; ~ **se** be called, be named
llanamente plainly; simply
llaneza *f.* artlessness, simplicity
llano -a simple, smooth, even; **de** ~ **en** ~ frankly
llano *m.* field
llanto *m.* cry, lament, weeping, wailing
llanura *f.* evenness, expanse
llave *f.* key; ~ **maestra** pass key, master key
llegar come, arrive, reach, approach; ~ **a** **bordo** board; **llegó una mano de echar todos el resto** on one deal each staked all he had; ~ **se** **a** approach
lleno -a full
llevar carry, carry off, bring, take, deprive, possess, drive,

- deal with, lead, contain; *~intención de* resolve; *tan traídos como llevados as* worn as they could be, quite worn out
llorar weep, lament; **dar que** *~* give cause for weeping, give much sorrow
Llorente a name
lloroso -a weeping
llover rain
lluvia f. rain, shower
- machacar** batter, crush, pound
macho m. male
machuca m. pounder
madrastra f. stepmother
madre f. mother
Madrid Madrid
madurar mellow, ripen
maese m. master (a title)
maestro m. teacher
magnánimo -a magnanimous, heroic
magnífico -a magnificent
Mahudes a name
majada f. fold, sheepfold
majadero m. blockhead
majestad f. majesty
mal ill, badly, bad, wrong
Málaga Malaga
malandante misguided, unfortunate, unlucky
malandrín -a malignant, perverse
maldad f. misdeed, rascality
maldecir curse
maldiciente libelous, slanderous
maldito -a wicked, cursed
- malhechor m.** evil-doer
malicia f. trickery, mischievousness, malice
Malino for Mambrino; see note on 72 5
malo -a bad, ill, evil, wicked;
malas artes pernicious wiles
malparado -a handled roughly;
de puro ~ no pudo was so utterly knocked out that he could not
maltratar maltreat, abuse
maltrecho -a ill-treated, in evil plight, badly off
Mambrino see note on 65 8
man: a ~ derecha on the right
manahora see note on 116 9
mancar injure, maim
mancebo m. youth, young man
mancilla f. spot; pity, shame
manco -a one-handed, crippled
manco m. one-handed man
mancuera f. torture (by twisting a rope)
manchar spoil, spot
manchego -a native of La Mancha
manda f. bequest
mandar order, bid, command, bequeath
manera f. manner, way; **de tal ~ in** such a way; **de ~ que** so that; **de buena ~** well; **desa ~** well then, if that is so
manga f. sleeve
manifestar show, make public, manifest
manifestamente openly

- manifiesto -a** manifest, plain,
exposed to public view
- mano** *f.* hand; **a pocas** ~s
after a few hands (of cards);
venir a las ~s **con** come to
close quarters with; ~ **a** ~
hand in hand; **a** ~s **de** into
the hands of; **a la** ~ **de Dios**
as God wills; **en buena** ~ **está**
I return the compliment
- mansamente** meekly, civilly
- mansedumbre** *f.* gentleness,
meekness
- manso -a** tame
- manta** *f.* blanket
- mantear** toss in a blanket
- mantener** maintain, support
- mantuviese** *see* **mantener**
- manzana** *f.* apple
- maña** *f.* ability, skill; peculiar-
ity; **darse** ~ **en** manage in,
meet; **haréla a mis** ~s I shall
mold her to my will
- mañana** *f.* morning; **a la** ~ **in**
the morning; **de** ~ early
- mapa** *m.* chart, map
- máquina** *f.* machine, structure,
scheme, complication, confu-
sion
- mar** *m.* sea, open sea; ~ **Negro**
Black Sea
- maravedí** *m.* a small Spanish
coin
- maravilla** *f.* wonder, marvel;
causar ~ make (one) marvel
- maravillar** wonder, marvel;
~**se** be surprised
- maravillosamente** marvelously
- maravilloso -a** marvelous
- margen** *m. and f.* margin, edge
- Mari Gutiérrez** wife of Sancho
Panza
- Maricastaña** *see note on* 44 12
- marido** *m.* husband
- marina** *f.* sea
- marinero** *m.* sailor
- Maritornes** a name
- marqués** *m.* marquis
- Marte** *m.* Mars
- martirizar** torture
- mas** but
- más** more, most, plus, further,
moreover, again, especially;
~ **de** more than; **sin** ~ **ni** ~
offhand; **lo** ~ **y lo mejor** the
larger and better part; **con** ~
besides
- masa** *f.* mass, volume; **como el**
pelo de la ~ free from every
impurity
- mascar** chew
- mata** *f.* bush
- matadero** *m.* slaughter-house
- matalotaje** *m.* supplies, outfit
- matanza** *f.* slaughter
- matar** kill
- materia** *f.* material, matter
- matrimonio** *m.* marriage, mat-
rimony, wedlock
- Mauleón** *see note on* 50 10
- mayor** greater, older, greatest,
biggest; **por la** ~ **parte** for
the most part
- mayorazgo** *m.* family estate
- mazmorra** *f.* dungeon
- me** me, to me, myself, to myself

- media** *f.* stocking
medianero *m.* middleman, intermediary
medianía *f.* midship
mediano -a moderate, medium
mediano *m.* smaller one, younger one
medicina *f.* medicine
médico *m.* doctor, medical student
medida *f.* measure, measurement
Medina del Campo name of a city
medio -a half
medio *m.* middle; means; center; medium; **por** $\sim$ in the midst; **los** $\sim$ s the middle part
medir measure
medroso -a timorous; terrible
mejor better, best
melancolía *f.* sorrow
melancólico -a sad, gloomy
melindres *m. pl.* ceremony, fastidiousness, fuss, ado
membrudo -a robust, lusty
memorable memorable
memoria *f.* memory
menaje *m.* house furniture
menear stir, wag
menester *m.* need, necessity; **hacer** $\sim$ be necessary; **haber** $\sim$ need
menesterozo -a needy
menestra *f.* (Italian) soup
menguado -a fatal
menguar fall off, diminish
menor smaller, younger
menos less; **por lo** $\sim$ at least, even; **a lo** $\sim$ at least; **en** $\sim$ tiempo **de** in less than
menoscabar impair, lessen
menosprecio *m.* scorn; **a** $\sim$ at a low price
mentar mention
mentir lie, deceive
mentira *f.* lie
menudamente minutely
menudear repeat, multiply
menudo -a small; **muy a** $\sim$ very frequently; **a** $\sim$ constantly, often
mercader *m.* merchant
mercadería *f.* wares, merchandise
mercancía *f.* commerce, wares
merced *f.* honor, worship; favor; thanks; **gran** $\sim$ a great favor indeed
merecer deserve, merit
mes *m.* month
mesa *f.* table
mesmo *for mismo* same, very
mesón *m.* tavern
mesura *f.* moderation, apathy, unconcern; civility; **hacer** $\sim$ make a bow
meter put, place, involve
mezclar mix, mingle
mezquino -a penurious
mi my
mí me; **de** $\sim$ for my part; **entre él y** $\sim$ between us
midiendo *see* medir
miedo *m.* fear; **tener** $\sim$ be afraid

- miel** *f.* honey
miembro *m.* member, limb
mente *see* **mentir**
mientras while
mil thousand
milagro *m.* miracle
milagroso -a miraculous, wonderful
milicia *f.* warfare
militar serve in the army
millón *m.* million
mínimo -a smallest; **a la más mínima voz** at the mere sound of the voice
ministerio *m.* ministry, office
ministro *m.* agent, official
mío -a my, mine, myself; **de** $\sim$ by myself
mirado -a considerate; **mal** $\sim$ ill-bred, slovenly
mirar look, look at, look after, look into, behold, stare; $\sim$ **se** look at each other; $\sim$ **a** open on
misa *f.* mass
miserable miserable, miserly; **por** $\sim$ as a miser
miseria *f.* misery, distress
misericordia *f.* mercy
mísero -a miserable
mismo -a same, very; **lo** $\sim$ the same thing
misterio *m.* mystery
mitad *f.* middle, midst, half
mocedad *f.* youth
mochacho *for* **muchacho** boy; **desde** $\sim$ from boyhood
mochila *f.* knapsack
modo *m.* manner, way; **de** $\sim$ **que** so that; **de tal** $\sim$ **que** so that; **por** $\sim$ s in ways
moharracho *m.* merry-andrew, jester
mojado -a damp, moist
mojicón *m.* blow in the face
molde *m.* mold; **de** $\sim$ fitting, pat
moler pound, grind, baste, bruise
moliente grinding, active; **corrientes y** $\sim$ s full-fledged, fully equipped
molimiento *m.* bruising, pounding
molinillo *m.* little mill
molino *m.* mill; $\sim$ **de viento** windmill
momento *m.* moment; **al** $\sim$ immediately
mona *f.* ape
monacillo *m.* acolyte
monasterio *m.* monastery
moneda *f.* money, coin, treasure
montaña *f.* mountain
montar amount; **tanto monta** it is all the same
montaraz wild
monte *m.* mountain; wood
montera *f.* cap
Montiel: **el campo de** $\sim$ east of the city Ciudad-Real
montón *m.* heap
monumento *m.* monument (representing a sepulcher for Holy Thursday)
morada *f.* abode

morador *m.* inhabitant
moreno -a dark
Moreno a name
morir: ~se die, perish
moro *m.* Moor
mortaja *f.* shroud; ~ de esparto
fig. for hamaca hammock
mortal mortal
mosquear fly-flap, *fig.* flog
mosqueo *m.* fly-flapping, flog-
 ging
Mostagán a city in northern
 Africa, held by Spain in Cer-
 vantes' day
mostrar show, indicate, find out
motivo *m.* motive
mover move, urge
movido -a moved, touched
moza *f.* girl
mozo *m.* boy, youth, lad
muchacha *f.* girl
muchacho *m.* boy
muchedumbre *f.* plenty, mul-
 titude
mucho -a many, much; great,
 good; **por** ~ **que** however
 much; **por lo** ~ at the most;
no es ~ **que** it is no wonder;
no lo tengas a ~ do not think
 I exaggerate
mudanza *f.* change
mudar change, transform, alter
mudo -a dumb
mueca *f.* grimace
muela *see* **moler**
muela *f.* grindstone
muerte *f.* death, murder
muerto -a dead; *p. p. of morir*

muestra *f.* sign, symptom,
 outward sign
muestra, muestre, see **mostrar**
mueva *see* **mover**
mujer *f.* wife, woman
mula *f.* mule
mundo *m.* world
muñeca *f.* doll
muralla *f.* wall
murió *see* **morir**
murmurar murmur, slander,
 backbite
musa *f.* muse
muy very

nacer be born
nación *f.* nation
nada nothing; **no** ~ nothing
nadie nobody, no one
naipe *m.* playing card, card
naranjo *m.* orange tree
nariz *f.* nose
natural natural, native
natural *m.* nature, disposition
naturaleza *f.* nature
naturalmente naturally
naval naval
nave *f.* ship
navegar navigate; ~ **tierra a**
tierra coast close to the land
navío *m.* ship
necedad *f.* foolishness, raving,
 stupidity, idiocy
necesario -a necessary
necesidad *f.* need; **tener** ~
 be in need
necesitado -a needy, necessi-
 tous

- necesitar** be in need of; *~le a uno a* force, oblige
nefando -a nefarious, base
negligente careless
negocio *m.* business, matter, affair; *pl.* business
negra *f.* negress
negro -a black, dark
negro *m.* negro
ni neither, nor, or; **ni . . . ~** neither . . . nor
nido *m.* nest
niebla *f.* haze, fog
nieta *f.* granddaughter
ningún none, no
ninguno -a none, no; **ninguna cosa** nothing
niña *f.* child; pupil of the eye
niñería *f.* childishness, trifle
niñez *f.* infancy, youth
niño *m.* child
Nísida a name
no not; **no . . . sino** only, nothing but
noble noble
nobleza *f.* nobility
noche *f.* night; **de ~** at night, by night; **de la ~** antes on the previous night
nombrado -a named, famous
nombrar name
nombre *m.* name; **en ~ de nieta suya** as her granddaughter
norabuena *f.* an exclamation intended for **noramala** deuce take it; **llevarsele ~** keep it (the ass) and be welcome to it
noria *f.* well
nos us
nosotros -as we, us, ourselves
notar note
noticia *f.* notice, information, news; **dar ~** report, inform, advise
notomía *f.* anatomy, skeleton
novela *f.* tale, story
noviciado *m.* noviciate, apprenticeship
nube *f.* cloud
nuestro -a our, ours
nueva *f.* news, rumor; **tener ~** hear, receive the news
nueve nine
nuevo -a new, other; **de ~** again
Numancia Numantia
número *m.* number
nunca never; **tan ~ vistos ni pensados** so sudden and unforeseen
o or, either; *also for u*
obediente obedient
obligación *f.* obligation
obligar oblige, necessitate, induce, bind, compel, force
obra *f.* work; **poner en ~** bring about, realize
obrar work, act
ocasión *f.* occasion, condition, opportunity
océano *m.* ocean; **el mar Océano** the Atlantic Ocean
ociosidad *f.* idleness
ocioso -a idle
octava *f.* octave

ocultar hide
ocupado -a occupied, busy
ocupar occupy
ocurrir happen, occur
ocho eight; $\sim$ **días** a week; **hábrá ocho días** a week ago
odioso -a odious
ofender offend, worry
ofensa *f.* offense; assault
oficial *m.* tradesman
oficio *m.* trade, work, profession, business; **hacer su** $\sim$ attend to one's business
ofrecer offer, present; **ofrecérselos a todos** offer one's services to all; **para lo que se le ofreciese** for his current needs
ofrenda *f.* offering
ofrezcan *see* **ofrecer**
oh oh
oído *m.* ear
oidor *m.* judge
oigo *see* **oír**
oír hear; $\sim$ **decir** hear, hear it said; $\sim$ **medicina** study medicine
oíslo: mi $\sim$ *f.* my better half, my wife
ojo *m.* eye
oler smell
olor *m.* smell, odor
olvidar forget
olvido *m.* forgetfulness, oblivion
once eleven
onda *f.* wave, billow
operación *f.* operation, deed; **hacer tal** $\sim$ **en** affect so greatly
opinión *f.* opinion

oponer oppose
ora whether
ora for hora *f.* hour
oración *f.* prayer, sentence
Orán Oran (in Spanish hands)
orbe *m.* orb, sphere
orden *m. and f.* order
ordenar order, command
ordinariamente ordinarily
ordinario -a ordinary, usual; **de** $\sim$ usually, ordinarily
orégano *m.* wild marjoram; *see note on 65 32*
oro *m.* gold; **de** $\sim$ golden
os you, to you
osadamente daringly
osado -a daring
osamenta *f.* bones of a skeleton; the vertebræ
osar dare
oscuro -a obscure, dark
otear observe, watch
otero *m.* hill; **de** $\sim$ **en** $\sim$ from hill to hill
otro -a other; **otra cosa** something else; **otra vez** another time; **otros tales** similar things; **otro día** next day; **los unos y los** $\sim$ **s** everybody
ovado -a oval
oveja *f.* ewe, sheep
oyendo *see* **oír**
oyente *m.* witness
oyó *see* **oír**
óyote for óigote
pabellón *m.* pavilion
Pablo *m.* Paul

- pacer** graze, pasture
paciencia *f.* patience
pacíficamente peacefully
pacto *m.* compact, treaty
padecer suffer
padezco *see* padecer
padre *m.* father; priest; *pl.* parents
paga *f.* payment; **hizo la** ∼ real he paid down the price
pagano *m.* pagan, heathen
pagar pay
paja *f.* straw
pajar *m.* hayloft
pájaro *m.* bird
paje *m.* page (boy)
pala *f.* cover, screen
palabra *f.* word
palma *f.* palm, victory
palmo *m.* palm (of the hand), handbreadth
palo *m.* stick, blow with a stick, blow; **dar de** ∼s beat
pan *m.* bread; ∼ **pintado** fancy bread; **no se le cocía el** ∼ a D.Q. D.Q. could hardly wait; **tan buen** ∼ **hacen aquí como en Francia** *fig.* all places are equally good
pañizuelo *m.* kerchief
pañó *m.* cloth
papagayo *m.* parrot
papel *m.* paper; part (played in a comedy), rôle
par *m.* pair; peer; **sin** ∼ peerless; **a** ∼ **de** near, by, like; **abrir de** ∼ **en** ∼ open wide; **un** ∼ **de vestidos** two suits of clothes
para for, to, in order to; ∼ **que** in order that; ∼ **luego** at once; ∼ **desde aquí** from this time
parabién *m.* congratulation; **dar el** ∼ congratulate
paradero *m.* outcome, end
parado: **lo más bien** ∼ the most available, the most convertible
paraje *m.* place
parar stop, halt, end; ∼ **se** stop
parar *m.* a game of cards
pardal rustic, drab
pardiez upon my word
pardo -a (dark) gray, drab
parecer appear, seem, look; al ∼ seemingly; ∼ **del cielo** seem to drop from heaven; ∼ **se** appear
parecer *m.* opinion, judgment; **tener** ∼ seem; **ser de** ∼ be of the opinion
pared *f.* wall
parezca *see* parecer
pariente *m.*, **parienta** *f.*, relative, relation; **media parienta** distant relative
parir give birth to
Parnaso *m.* Parnassus
parte *f.* side, part, share, party, alternative; **de** ∼ **de** on behalf of; **ser** ∼ **para** intervene; **en gran** ∼ far and wide; **por otra** ∼ on the other hand; **buenas** ∼s cleverness, attainments; **por su** ∼ on his side; **a una** ∼ **y a otra** every way; **de** ∼ **a** ∼ through and through;

- de una ~ en otras ~s** from one end to the other; **de mi ~** on my behalf; **ir a la ~ de** share; **mientras más ~ se alcanzan** as long as (his riches) go on increasing
- particular** particular
- particularmente** particularly
- partida** *f.* departure, issue, transaction, entry; **sacar sus ~s** take out his part (of the cargo)
- partido** *m.* match, game; **dar ~ a otro** let another (player) share in one's stakes
- partir** depart, go away; **~se** leave, part from
- pasa** *f.* raisin
- pasado -a** past
- pasaje** *m.* passage, crossing
- pasajero -a** frequented
- pasajero** *m.* passenger, traveler
- pasante** *m.* see note on 41 11
- pasar** pass, pass on, pass away; happen, occur, take place; spend; experience; **~ adelante** go ahead, proceed, go on; **~lo mal** have a bad time of it; **~ de** be more than; **~ la vida** live one's life; **~ por burlas** pass as a joke
- pasatiempo** *m.* pastime
- pasear** take a walk, ride through
- pasilargo -a** a long-stepper
- pasmar** astonish; **~se** be dumfounded, be astonished
- paso** gently, in a low voice
- paso** *m.* step, passage; **~ y punto** situation; **~ ante ~** with measured step; **pocos ~s** in a few steps; **a ~s llanos** unhindered
- pasta** *f.* dough, paste
- pastor** *m.* shepherd, pastor
- pastora** *f.* shepherdess
- pastoral** pastoral
- patio** *m.* inner court
- patria** *f.* country
- patrimonio** *m.* patrimony, heritage
- patrona** *f.* patron saint
- pausa** *f.* stop; **por sus ~s** bit by bit, in detail
- paz** *f.* peace
- pecado** *m.* sin
- pecar** sin
- pecunia** *f.* money, cash
- pecho** *m.* heart, bosom, breast
- pedazo** *m.* piece, bit; **hacer ~s** tear to pieces; **hacer la lanza ~s** break the lance into shivers; **hacerse ~s** fly into pieces
- pedir** beg, ask, request, implore; **~ favor** cry for help; **~ cuenta** bring to account
- pedrada** *f.* blow from a stone
- Pedro** a name
- pegar** stick, fasten; beat
- pelar** pluck; **~se las barbas** pluck the beard (with rage)
- pelea** *f.* battle
- peleante** *m.* fighter

- pelear** fight, quarrel, contend
peligro *m.* danger
peligroso -a dangerous
pelo *m.* hair
pellejo *m.* hide, skin
pena *f.* pain, sorrow, anguish, penalty
pendencia *f.* quarrel, scuffle, dispute, controversy
pender hang
penetrar penetrate
pensamiento *m.* thought, expectation, musings, reflection, idea
pensar think, intend, mean; *sin* ~lo unwittingly; ~en think of
pensativo -a thoughtful
pensión *f.* price, cost
penúltimo -a last but one
peña *f.* rock
péñola *f.* pen
peor worse, worst
pequeño -a small
pequeñuelo -a very small
Per a name
Peralta a name
Percheles *see note on 117 8*
perder lose; ~se be lost, be captured
perdición *f.* perdition
pérdida *f.* loss
perdido -a lost, ruined, neglected, slighted
perdidoso -a losing
perdigón *m.* partridge
perdón *m.* pardon
perdonar pardon
peregrinación *f.* peregrination
peregrino -a foreign, outlandish
peregrino *m.* pilgrim
perezoso -a lazy, slothful
perfecto -a perfect
pérfido -a perfidious
Periandro *see note on 120 11*
perito -a able, skillful
perito *m.* connoisseur, specialist
perjuicio *m.* prejudice, harm
pero but
perpetuo -a perpetual
perplejo -a perplexed, perplexing
perrillo *m.* little dog; **espada del** ~ *see note on 90 22*
perro *m.* dog; **el** ~ general that dog of a commander (Turk)
perseguir pursue, persecute
persiguen *see perseguir*
persona *f.* person
personaje *m.* personage, character
persuadir persuade, urge
persuasión *f.* entreaty, persuasion
perturbador *m.* meddler, disturber (*refers to the devil*)
perturbar disturb, perturb
pesado -a heavy, oppressive
pesadumbre *f.* trouble, blow, annoyance, sorrow
pesar cause regret; ~le a uno be sorry
pesar *m.* concern, grief, sorrow; a mi ~ in spite of myself; a ~ de in spite of, notwithstanding

- pesaroso -a** sorrowful, restless, uneasy
pescador *m.* fisherman
pesebre *m.* manger
peso *m.* weight; Spanish silver coin
pestilencia *f.* plague
Philipo *m.* Philip
piadoso -a pious, compassionate
pica *f.* pike
picado -a full of holes
picar prick, pierce, give the spur, spur, pursue; *se* be vexed, be piqued
pícaro *m.* knave, rogue
picaza *f.* magpie
pidiendo *see* **pedir**
pidieron *see* **pedir**
pie *m.* foot; **agua de** *~* spring water; **a** *~* on foot, afoot, standing; **en** *~* standing
piedad *f.* pity
piedra *f.* stone
piel *f.* fur, fleece, hair, skin
pienso *m.* thought; **ni por** *~* not in the slightest; **no me mentéis ni por** *~* **más eso** do not dare even to hint at that business again
pieza *f.* piece
pigmeo *m.* pigmy, dwarf
pintado -a painted; **pan** *~* fancy bread (with decorations, baked for weddings)
pintar paint, picture, describe
pintiparado -a apposite, like; **venir** *~* fit closely, be pat
pintor *m.* painter
pintura *f.* painting
pío -a pious
pique *m.* pique; **a** *~* readily, on the point of
Pirú *for* **Perú** *m.* Peru
placer please
placer *m.* pleasure
plaga *f.* plague
planta *f.* foundation; plant; **la verde** *~* laurel
plata *f.* silver; **barbas de** *~* silver-white beard
plática *f.* discourse, chat, conversation
plato *m.* dish
playa *f.* shore, strand, beach
plaza *f.* place, square
plega *see* **placer**
plegaria *f.* prayer, supplication
plugo *see* **placer**
pluma *f.* quill; plume, feather
plus ultra *Latin for* **más allá** beyond (*referring to passage beyond the Straits of Gibraltar*)
pobre poor; **por** *~* on account of poverty
pobreza *f.* poverty
poco -a little; *pl.* few; **a** *~* in a short while; **a** *~* **rato** in a short time; *~* **más a menos** more or less, to a greater or smaller extent; **de** *~* **más a menos** insignificant
poder be able, can; **a** *~* **lo contar** could I relate it
poder *m.* power, possession
poderío *m.* power, authority
poderosamente powerfully

- poderoso -a** able, powerful
podrido -a decaying, moldering
poesía f. poem, poetry
poeta m. poet
polaina f. legging, spatterdash
polo m. pole
polvo m. dust
pomposo -a pompous, magnificent, stately
poner put, place, situate, set down, bestow, expose, obtain, get, deposit; *~se en camino* set out; *~ nombre* name, give a name; *~ nombre de call*; *~ en las nubes* extol to the skies, make intense; *~se* sink; *~se a* set about, settle down, set out to; *~se en ocasión* put oneself in a position; *~se en cobro* take to cover
ponzoñoso -a poisonous
popa f. stern
por for, to, by, through, as, on account of, by reason of, at, over, against, however; *~ que* in order that; *~ lo menos* at least; *~ sí o ~ no* in any case, to be ready for whatever may come
porfiar maintain, insist, contend, persist
porque because, for
portal m. entrance, vestibule
portamanteo m. portmanteau, bag
portento m. prodigy
portentoso -a prodigious
posada f. inn
posar live
poseer hold, have, own, possess
posesión f. possession
posible possible
posponer postpone, put aside
pospuesto *see* **posponer**
posta f. post
postura f. posture
poyo m. stone bench
pozo m. well
prado m. meadow
prebenda f. prebend, sinecure
precedencia f. priority, supremacy
precio m. value, price
Preciosa a name
precipitar precipitate, rush
preciso -a precise
predicador m. preacher
pregonar proclaim; *~se* be spread abroad
pregonero -a proclaiming
pregonero m. town crier
preguntar question, ask, ask about, inquire about
premio m. prize
prenda f. pledge; *pl.* talents, natural gifts; *amadas ~s* beloved ones
prender take, arrest
preñado -a brimming
prerrogativa f. prerogative
presa f. prize, booty, victim; tooth, fang; *dejar la ~ de* free, let go
presea f. ornament, gem
presencia f. presence, look, appearance

- presentar** present
presente present
preso *see* prender
presto quickly
presumir presume, conjecture, expect
presuntuoso -a presumptuous
presuroso -a prompt, hasty
prevención *f.* foresight, precaution
priesa (*also spelled prisa*) *f.* haste, speed; **a toda** $\sim$ at great speed; **darse** $\sim$ make haste; **darle** $\sim$ **a** urge, spur on
primer -o -a first
primera *f.* game (at cards)
primero *adv.* first; $\sim$ **que** before
principal principal, important, worthy, of quality; *m. pl.* chief personages; **hombre** $\sim$ man of noble blood, man of rank
príncipe *m.* prince
principio *m.* origin, beginning; **tomar** $\sim$ take one's rise
privilegio *m.* privilege
pro *m.* worth; **hombre de** $\sim$ worthy man, man of spirit
proa *f.* prow, bow
probar try, try on, taste, test, prove
proceder proceed, behave
procesión *f.* procession
procurar endeavor, try
pródigo *m.* prodigal son
profanar profane
profano -a profane
profesar profess
profesión *f.* profession, calling; **hacer** $\sim$ take the last vows, graduate, become a master in a profession
profundo -a deep, profound
promesa *f.* promise
prometer promise, insure
prompto -a *for* pronto prompt, ready
pronunciar pronounce
propiedad *f.* property
propio -a proper, own; very, natural
proponer propose, resolve
proporcionado -a regular, proportioned
propósito *m.* subject; **de** $\sim$ purposely
proprio *for* propio
propuesto *m.* proposal
propuso *see* proponer
prosa *f.* prose
proseguir proceed, continue
próspero -a successful, prosperous, fair, favorable
protestar protest
provecho *m.* advantage, service, utility, use, profit; **de** $\sim$ of any avail; **ser de** $\sim$ be profitable, be useful
provechoso -a profitable
proveer provide
provincia *f.* province
provisión *f.* provision
provisor *m.* provisor, judge, (*eccl.*) procurator
prudencia *f.* prudence
prudente prudent

prudentísimo -a most prudent
prueba *f.* proof
prueben *see* probar
publicar publish, make public, advertise
público -a public; **para en** ∼ fit to be displayed in public
puchero: hacer ∼s snivel
pudiera *see* poder
pudiese *see* poder
pudo *see* poder
pueblo *m.* village
puede *see* poder
puente *f.* bridge
puerta *f.* door, gate; **a** ∼ **cerrada** without reservation; **coger entre** ∼s catch in the act
puerto *m.* port, harbor
pues now, since, then, yet, therefore, well, I say
puesto -a *p.p.* of poner sure, insistent; ∼ **que** although; ∼ **caso** supposing; ∼ **caso** **que** although, even if
pujanza *f.* strength
pulso *m.* pulse; **tomar el** ∼ **a** feel the pulse, examine
punta *f.* corner, angle, point, tip, spike
punto *m.* point, moment; **paso** **y** ∼ situation; **al** ∼ at once; **de todo** ∼ entirely; **de** ∼ **en blanco** from head to foot; **no tener** ∼ **preciso ni determinado** not know when to stop, go too far; **dejar en su** ∼ **pass** over without commentary
puntual punctual, faithful

puntualidad *f.* punctuality; **con toda** ∼ without delay
puntualmente punctually, accurately, faithfully
puñada *f.* punch, blow
puñal *m.* poniard, dagger
puño *m.* fist; handful
purísimo -a very pure
púrpura *f.* purple
pusieron *see* poner
puso *see* poner
putativo -a supposed

que which, that, how, than, until, when, whether; **lo** ∼ what; **no** ∼ to say nothing of
qué what
quebranto *m.* lassitude, wretchedness, affliction
quebrar break
quedar remain, wait, delay, fail, pass away; ∼ **con** reserve; ∼ **con vida** escape with one's life; ∼ **por ver** remain to be seen; ∼ **por esposa** become the wife
quedo -a calm, quiet
queja *f.* moan, moaning, complaint
quejarse(de) lament, complain, cry for help, clamor (against)
quemar burn; **quemado del sol** sunburnt
querella *f.* quarrel, complaint
querencia *f.* crib, quarters
querer wish, will, like; ∼ **antes** prefer; ∼ **decir** mean; **quiso la suerte** fate would have it
querido -a dear

- querría** *see* **querer**
queso *m.* cheese
quiebra *f.* rift, cleft, crack
quien who; *also s. and pl. for*
que which
quién who, whom; **quién . . .**
quién some . . . some, *or* one
. . . one
quiera *see* **querer**
quietud *f.* quietude
Quijana a name
Quijano a name
quimera *f.* quarrel; **levantar**
grandes *~s de no nada* make
a mountain out of a molehill
quince fifteen; *~ días* a fort-
night
quinientos -as five hundred
quínola *f. see note on 4111; ~s*
name of a game
Quintanar name of a village
quinto -a fifth
quisiera *see* **querer**
quiso *see* **querer**
questión *see* **cuestión**
quitar leave, lose, be free of,
take off, take away, rob, de-
prive, remove, drop, omit,
rid of, bereave; *~ la vida*
take one's life, deprive of life;
quítate de ahí stand aside
quizá perhaps, mayhap, rather
rabel *m.* a crude instrument re-
sembling a rebeck, with three
strings and played with bow
rabioso -a mad
ración *f.* ration
racional rational, reasoning
raíz *f.* root
raja *f.* coarse cloth
ramo *m.* branch
rancor *for* **rencor** *m.* rancor,
hatred
rancho *m.* hut, haunt
raro -a rare
rastro *m.* trace, trail
rata por cantidad so much per
person (in money)
rato *m.* moment, time; **en poco**
~ in a short space of time;
un ~ a little while
rayo *m.* ray, thunderbolt
razón *f.* reason, right, argu-
ment, term, expression; **tener**
~ be right; **de más ~ y dis-**
curso more reasonable and
sensible; **sin ponerse con él**
en ~es without stopping to
parley with him; **en ~ de**
with the purpose of
razonado -a: bien ~ wellspoken
razonamiento *m.* argument, dis-
course
real true, real
real *m.* a Spanish coin con-
taining 34 maravedis; *~ de*
a ocho piece of eight
realmente really
rebaño *m.* flock
rebato *m.* alarm; **tocar a ~**
ring an alarm, beat an alarm
rebenque *m.* lash
rebusnador *m.* brayer
rebusnar bray
rebusno *m.* bray

- recado** *m.* provision, gift, precaution; **dar** ∞ feed
- recatado -a** cautious
- recato** *m.* caution, prudence, care
- recaudo** *m.* safe-conduct, letter of recommendation
- recebir** *for* **recibir**
- recelar** fear, suspect
- recelo** *m.* misgiving, suspicion
- receta** *f.* recipe
- recibir** receive, entertain, let in, admit
- recién** recently
- recitante** *m. or f.* player, comedian
- recoger** receive, shelter, lock up
- recogido -a** *p.p. of* **recoger** rolled up, gathered
- recogimiento** *m.* assemblage
- recompensa** *f.* reward
- reconocer** see, find out, recognize
- recordación** *f.* remembrance; **dignos de felice** ∞ worthy of being recorded
- recostarse** lean back
- recrearse** amuse oneself
- recto -a** straight, right
- recuesto** *m.* declivity, slope
- red** *f.* net
- redención** *f.* ransom
- redentor** *m.* ransomer; **padre** ∞ Redemptionist father (of an order devoted to ransoming slaves); *see note on 24 19*
- redondo -a** round; **redondo como una bola** so that it was unmistakable, very clearly; **a la redonda** de round about
- reducir** reduce, convert; **reducido a pequeño** reduced in size
- redundar** result
- referir** refer, report, mention; **ya referido** aforesaid
- reforzar** strengthen, raise
- refrán** *m.* proverb
- refrescar** freshen, spring up (of wind); ∞ **se** cool oneself, take the air
- refugio** *m.* refuge
- regalar** regale, cajole, entertain, feast; **el más regalado bodegonero** the best-fed tapster
- regalo** *m.* present, gift, entertainment
- regidor** *m.* magistrate, alderman
- regir** measure, govern
- registrar** register
- regocijado -a** festive, merry
- regocijar** make merry, cheer
- regocijo** *m.* joy, merriment
- reina** *f.* queen
- reino** *m.* kingdom
- reír** laugh
- reiterar** reiterate, renew
- reja** *f.* share (of plow)
- relator -a** *m. and f.* teller, reporter; evidence, testimony
- relicario** *m.* reliquary
- reliquia** *f.* relic, trace
- reloj** *m.* watch, clock; ∞ **de arena** hour-glass

- relumbrar** glisten, glitter
remanso *m.* slowness, indifference
rematado -a ruined
remate *m.* end, conclusion
remediar remedy, prevent
remedio *m.* remedy, relief, assistance, means, resource;
por $\sim$ **suyo** for their own advantage
remendar mend, repair
rementir lie again
remero *m.* rower
remiente *see* **rementir**
remirar look again, consider;
 $\sim$ se en weigh carefully
remitir submit, refer, remit, in-trust
remo *m.* oar
remunerar reward, remunerate, repay
rencilla *f.* enmity, grudge
rendido -a laid low
rendir subdue, conquer; **$\sim$ se** surrender, yield
renegado *m.* renegade
renglón *m.* line; **quedarse en-tre** $\sim$ es be omitted
renombre *m.* renown, reputation, fame; nickname
renunciar renounce
reñir scold
repartir divide, distribute, assign
repetir repeat
replicar reply
reposar rest
reposo *m.* rest, repose, calm
reprehender reprimand, rebuke
reprehensión *f.* reprimand, reproof, blame
representar represent, act
reprochar reproach, reprove
república *f.* republic
requerir request, require, examine, make ready (put the hand on the hilt)
requesones *m. pl.* curds
requiebro *m.* love-tale, wooing
requirimiento *m.* request
res *f.* beast, animal; head of cattle
rescatar free, ransom
rescate *m.* ransom; **ser de gran** $\sim$ will command a large ransom
resfriado -a frozen; pointless
resolución *f.* resolution; **en** $\sim$ in short
resolver determine, resolve; **$\sim$ se** make up one's mind
resonar sound
respecto *m.* respect, consideration
resplandeciente resplendent
responder answer, reply, lead
respuesta *f.* answer, reply, response
resquicio *m.* cranny, crack, chink
restante *m.* rest, balance
restaurar restore
resto *m.* chips or money of each player, sum staked at play; **en cuatro** $\sim$ s in four deals; **hacer de** $\sim$ stake

resucitar revive
resuelto *p. p.* of **resolver**
resuelvan *see resolver*
resultar result
resurrección *f.* resurrection
retener retain, withhold
retirar withdraw; restrain; *≈ se*
 retire
retórico -a rhetorical
retorno *m.* return
retraer withdraw from, re-
 tire
retrato *m.* portrait
reventar burst, stream forth
revés *m.* reverse, contrary; *al*
 ≈ differently, on the con-
 trary; **vuelto de** *≈* turned
 bottom up
revolver revolve
revuelto -a turned topsy-turvy
rey *m.* king
rezar pray, state, mention
ribazo *m.* sloping bank, slope
ribera *f.* shore
Ricaredo a name
rico -a rich
rico *m.* rich man
rienda *f.* rein; **tener algún tanto**
 más las *≈ s* fall into a slower
 pace
riesen *see reír*
riesgo *m.* risk
rigen *see regir*
rigor *m.* rigor, cruelty; *al* *≈ de*
 sus filos by means of their
 cruel blades
riguridad *f.* rigor, severity
rincón *m.* corner

Rincón a name
Rinconete a name
rindió *see rendir*
rindo *see rendir*
río *m.* river
riqueza *f.* riches, wealth
risa *f.* laughter; **ser materia de**
 grandísima *≈* prove excellent
 sport
risco *m.* cliff, crag
Riselo a name
ristre *m.* socket, rest (of lance)
riyendo *for riendo*
robar rob, steal, abduct, carry
 off
roble *m.* oak tree
robo *m.* robbery
robusto -a strong, sturdy
rocín *m.* jade; work-horse
Rocinante horse of Don Quijote
rodado -a dapple; **rucio** *≈*
 dapple-gray
rodar roll, roll down
rodear go around, surround
rodela *f.* shield
rodeo *m.* circuitous road, sub-
 terfuge
rodilla *f.* knee
Rodolfo a name
rogar pray, entreat, beg, ask,
 request, implore
romance *m.* ballad; *pl.* song or
 verse in ballad meter
romano -a Roman
romper break
ronco -a harsh, hoarse
ropa *f.* dress
ropilla *f.* bodice

roque *m.* castle (chess); **ni rey**

ni ∼ nobody on earth

rospeni *see note on 116 9*

rostro *m.* face, visage

roto -a broken, ragged; *p.p. of romper*

rubio -a red, auburn

rucio -a silver-gray; ∼ **rodado**
dapple-gray

rueda *f.* wheel

ruedo *m.* turn; **a todo** ∼ in
every way, in all details

ruego *see rogar*

ruego *m.* request, solicitation;
a ∼ **de** at the instance of

ruido *m.* noise

ruina *f.* ruin

rumbo *m.* boasting, pomp

rumor *m.* rumor, noise, disturbance, murmur

rústico -a rustic, rural, rough-hewn

saber know, know how; **es de**
∼ **que** it should be known
that; **sé decir** I dare say, I
can state; **un no sé qué de**
something or other of

saber *m.* knowledge

sabiduría *f.* knowledge, wisdom

sabio -a wise, learned

sabor *m.* relish

sabroso -a savory, palatable,
delightful

sacar draw out, take out, remove, deduce, deduct, set
aside, drag, derive, release;
∼ **las entrañas** disembowel

sacramento *m.* sacrament

sacristán *m.* sacristan

sacudir shake, strike, beat

saeta *f.* arrow, dart

sagaz sagacious

sagrado -a sacred

sal *f.* salt

Salamanca famous university
town

salario *m.* salary, wages

salgan *see salir*

salida *f.* sally

salir go out, come out, issue, depart, go away, go forth, set out, leave, sally, issue forth, grow to be, rise, emerge; **a no** ∼ **sus compañeros** had not his companions sallied forth; ∼ **con ser** turn out to be

saltar leap, jump, jump over, jump down

salteador de caminos *m.* highwayman

salto *m.* leap; **dar grandes** ∼ leap up various times, jump about

salud *f.* health, welfare

saludable salutary

salvación *f.* salvation

salvo saving, excepting; **en** ∼ in security

salvoconduto *for salvoconducto*
m. safe-conduct, passport

sanar cure

Sanazaro *see note on 103 22*

Sancho Panza Don Quijote's
squire

- sangrar** bleed
sangre *f.* blood, descent
sangrentado -a *for* **ensangrentado** bloodstained
sanidad *f.* health
Sanlúcar San Lucar
sano -a sound, healthy, sane
Sansón Carrasco a name
santiguar chastise, strike
santísimo -a most holy
santo -a holy, saintly
santo *m.* saint
saquear pillage, rob
Sargel town of North Africa
sarta *f.* line, row
sastre *m.* tailor
Satanás *m.* Satan
satisfacción *f.* satisfaction
satisfacer satisfy, make good
satisfecho -a satisfied
saya *f.* skirt
sazón *f.* season; moment, time;
 a la $\sim$ at that time; **en** $\sim$ fit
sazonado -a savory
se himself, herself, itself, themselves, one another
sé *see* **saber**
sea *see* **ser**
seco -a dry; **en seco** without cause; **a secas** plainly, simply
secreto -a secret, discreet
secreto *m.* secret
secuaz *m.* attendant
seda *f.* silk
seguidilla *f.* seguidilla (a metrical composition of four or seven verses)
seguir follow
segundo -a second
seguridad *f.* security, precaution, confidence
seguro -a secure, safe, sure;
 voy $\sim$ **de** I am sure of
seis six
seiscientos -as six hundred
selva *f.* wood, forest, jungle
semana *f.* week
sembrar sow
semejante similar, like
semejar resemble, look like
senado *m.* senate
sencillamente ingenuously, sincerely
sencillez *f.* simplicity
senda *f.* path
seno *m.* bosom, breast
sentar sit, fit; $\sim$ **se** sit down;
 sentaos junto a lo que queda
 much good will it do you
sentencia *f.* sentence, maxim
sentido *m.* sense, feeling; **tener**
 $\sim$ feel, be conscious; **sin** $\sim$
 senseless
sentimiento *m.* concern, grief, sentiment
sentina *f.* bilge
sentir feel, hear, perceive; **sin**
 ser sentidos without being
 heard or seen
seña *f.* sign, token; **ni aun por**
 $\sim$ **s** not even by signs, nothing
 that might suggest a reply
señal *f.* sign, mark, symptom, indication; **en** $\sim$ as a sign
señalar mark out, point out, signal, distinguish

- señero -a** solitary
señor *m.* gentleman, master, owner; sir, Mr.; Lord
señora *f.* lady, madam, Mrs.;
 ser ~ de un escudo be worth a crown
seor *for* señor
sepa *see* saber
sepultura *f.* grave, tomb
ser be, belong; ~ para en uno together make one; ~ parte para intervene; sea así be it so; sea lo que fuere be that as it may
ser *m.* being; en ~ entire, whole; tenerlas en ~ hoard without interest
sermón *m.* sermon
servicio *m.* service, course; ~ de carne meat course
servir serve, profit, provide, please; supply; ~ de serve as; que Dios fuese servido de that God might be pleased to
sesenta sixty
sesos *m. pl.* brain; wits
sestar take a siesta, take a nap after dinner
severidad *f.* sternness
severo -a severe, stern
Sevilla Seville
si if, whether
sí (mismo) himself
sí yes, indeed; el ~ de esposo the bridegroom's assent ("I will") of the wedding ceremony; por ~ o por no whatever the issue
Sicilia *f.* Sicily
sido *p. p. of* ser
siempre always, ever
sien *f.* temple (head)
siendo *see* ser
siente *see* sentar
sierpe *f.* serpent
sierra *f.* mountain
siesta *f.* siesta, afternoon nap
siete seven
siglo *m.* century; *pl.* times, years
significar signify, describe
siguieron *see* seguir
Silena a name
silencio *m.* silence
Silerio a name
silla *f.* chair, saddle; ~ de manos sedan chair
símbolo *m.* symbol, emblem
simiente *f.* seed, brood
simple simple
simple *m.* simpleton
simpleza *f.* folly, stupidity
simplicidad *f.* simplicity
sin without
sincero -a sincere
sino except, but
sino *m.* fate
siquiera if only
Sireno a name
sirva *see* servir
sitio *m.* spot, place, site
situar situate
so under
soberano -a supreme
soberbio -a proud
sobrar have more than is necessary, be abundant, remain, be left

- sobre** on, upon, in, above; ~
cobrar because I wish to re-
 cover
sobremanera beyond measure,
 excessively
sobremesa *f.* tablecloth
sobrenatural supernatural
sobrenombre *m.* surname
sobresaltado -a startled, sur-
 prised
sobresaltar fall upon, startle
sobresalto *m.* dread, terror,
 surprise, commotion
sobrevenir supervene, come,
 happen
sobrina *f.* niece
socorrer help, assist, aid
sol *m.* sun; *pl.* rays of the sun
solamente only
soldado *m.* soldier
soledad *f.* solitude
soler be accustomed, be apt,
 be wont
solícito -a solicitous, anxious,
 attentive, careful
solicitud *f.* care, solicitude
soliloquio *m.* soliloquy
solo -a alone, solitary, single;
 a *solas* alone; a *mis solas*
 alone, by myself
sólo only
soltar let loose; raise
sombra *f.* shade, shadow
sombrero *m.* hat
son *m.* tone, sound, accom-
 paniment
sonar ring, sound
soneto *m.* sonnet
sonido *m.* note, tone, sound
sonoro -a sonorous
sonreír smile
soñar dream
sopa *f.* sop; ~ **de arroyo** peb-
 ble; ~s **en leche** bread and
 milk
soplar blow; denounce
sorber swallow
sosegar appease, calm, rest;
 dejar ~ **el viento** let the
 wind grow calm
sosiego *m.* calmness, tranquil-
 lity, rest, repose, ease, peace-
 fulness
soslayo -a slanting; al ~ side-
 wise, askance; a ~ aslant,
 indirectly
sospecha *f.* suspicion
sospiro *m.* for suspiro sigh
sostener hold sway, sustain
sostenido *m.* cadence, caliber,
 pitch
sotil for sutil subtle
soy see ser
su his, her, its
suave tranquil
subido -a lofty, elevated
subir ascend, mount, rise
súbito -a sudden, unexpected
suceder happen, befall, take
 place
suceso *m.* happening, event,
 accident, experience, out-
 come; buen ~ success
sudar perspire, sweat
sudor *m.* sweat, perspiration;
 toil

- suegro** *m.* father-in-law; *pl.* parents-in-law
suela *f.* sole (of a shoe)
suelen *see* **soler**
suelo *m.* ground, floor; earth;
 dar por el $\sim$ bring to earth
suelto *see* **soltar**
suelto -a detached
sueño *m.* dream, sleep
suero *m.* whey
suerte *f.* lot, luck, fate, way,
 destiny; **de** $\sim$ **que** so that;
 echada está la $\sim$ the die is cast
suficiente sufficient, fit, qualified
sufrir suffer, endure
sujeción *f.* subjection
sujetar subdue
sujeto -a subject, exposed
sujeto *m.* subject
summum jus *Lat. see note on*
 1197
sumo -a excessive
superchería *f.* fraud; **hacer** $\sim$
 cheat, defraud
superintendente *m.* superin-
 tendent
supieron *see* **saber**
supiese *see* **saber**
suplicar beg, beseech, entreat
supo *see* **saber**
surcar furrow, plow
suspender surprise
suspenso -a amazed, surprised;
 motionless, in suspense
suspiro *m.* sigh; **dar un** $\sim$ **y**
 ponerlo en las nubes heave a
 mighty sigh
sustener for sostener sustain,
 maintain
sustentar support, bear up,
 sustain
sustento *m.* sustenance
susto *m.* terror, panic
sutil subtle, keen
suyo -a his, hers, theirs

ta ta tut tut
taberna *f.* tavern
tafetán *m.* taffeta
taimado -a crafty
tajado -a sheer, steep
tajar cut, hew
tal such, so, as, so-and-so
tálamo *m.* bridal bed
talante *m.* disposition, plight;
 buen $\sim$ pleasure
talego *m.* bag, bag of money
talle *m.* size, figure, height; **de**
 $\sim$ **que** so constituted that;
 en $\sim$ **de** about to
tamaño *m.* size
también also
tamborín for tamboril *m.* tam-
 bourine
Tamorlán *see note on* 41 24
tampoco neither, either
tan so, so much, as
tanda *f.* drubbing
tanto -a so much, so many,
 many
tanto so; in such a manner;
 algún $\sim$ ever so little; $\sim$ **que**
 as much as; $\sim$. . . **cuanto** as
 . . . as; $\sim$ **que hacer** so much
 to do; **en** $\sim$ **que** while

- tañer** play (a musical instrument)
tapicería *f.* tapestry
tarasca *f.* terror (figure of a serpent)
tarazar bite, tear
tardar delay, put off; **a más** ~ at the latest
tarde late
tarde *f.* evening
tardo -a slow, tardy
tártago *m.* scourge, bitter pill, vexation
tasa *f.* value, rate; **poner** ~ a limit
tasajo *m.* piece, slice (of meat)
tate take care, beware
tejuela *f.* small tile
temblar tremble
temer fear, suspect
temerario -a rash, imprudent
temeridad *f.* rashness, foolhardiness, temerity
temeroso -a fearful, timorous
temor *m.* fear
templar temper, soften, cool down, moderate
ten *see* tener
tender unfold, stretch, stretch out, extend, spread; **dejar tendido** lay flat; ~ **la vista** look about
tener have, hold, endure, keep, contain, know; ~ **a cargo** have charge of; ~ **poco favor** meet with little favor; ~ **las en ser** keep them as they were; ~ **para sí** be persuaded; **no ~ que ver** have nothing to do with; ~ **se** consider oneself, esteem oneself
tentar tempt
tente bonete large ones in abundance, plenty (of them)
tercero -a third
tercio *m.* third; **jugar en** ~ play a third hand
término *m.* end, limit; **reducir a mejor** ~ bring to a better ending; **en** ~s **de** in a position to
terneza *f.* tenderness
Terra firme *f.* the continent of America near the Isthmus
terrible terrible
tesoro *m.* treasure
testamento *m.* will, testament
testigo *m.* witness
testimonio *m.* testimony
Tetis Thetis, a sea nymph
Tetuán a town in Morocco
tiempo *m.* weather; time, period; **por largos** ~s for a long time, long
tienda *f.* tent; **alzar la** ~ be off
tiene *see* tener
tiernamente tenderly, compassionately
tierno -a tender, young
tierra *f.* land, earth, country, native province; **navegar** ~ a ~ sail along the coast
tijera *f.* scissors
Tile *f.* Thule
tinieblas *f. pl.* darkness
tío *m.* uncle

- tirado -a** steady; **tirada boga** full stroke
tirano *m.* tyrant
tirar drag, pull, draw, hurl, throw; $\sim$ **de** tear
Tiro Tyre
tirón *m.* pull; **de un** $\sim$ at a stretch
tisera *for* **tijera** *f.* scissors
título *m.* title
to to call to attract a dog
el Toboso town in La Mancha
toca *f.* toque, headdress
tocante belonging
tocar touch, concern, depend; $\sim$ **a arma** alarm; **en cuanto toca** **a** as far as . . . is concerned
todavía yet
todo -a every; all; **de** $\sim$ **en** $\sim$ entirely, wholly; **toda la más gente** most of the people; **Todos Santos** All Saints' Day
todopoderoso -a all-powerful
toldo *m.* awning, tilt
Toledo Toledo
tomar take, get, receive, bear, derive; $\sim$ **la tierra** keep to the shore; $\sim$ **de memoria** bear in mind, learn by heart; $\sim$ **de coro** learn by heart; $\sim$ **indicio** gather evidence; $\sim$ **del campo lo necesario** get the necessary distance (from his antagonist); $\sim$ **se con** pick a quarrel with, tackle
tomares: dares y $\sim$ (quantity) given and received, debit and credit
Tomás a name
tonto -a foolish
topar meet by chance
toquilla *f.* hatband, ribbon, ornament
torcer twist, turn
torcido -a crooked, perverted, twisted
tordesillesco *see note on 110 20*
tordilla *f.* gray mare
tordo *m.* thrush
tormenta *f.* tempest, storm, disquiet
tormento *m.* torment, woe
tornar (a) turn, turn out, go back, (do a thing) again
torno *m.* revolving door, revolving dumb-waiter in wall
torre *f.* tower
torreón *m.* (large) tower
torta *f.* cake; **ser** $\sim$ s **y pan pintado en comparación** be a joke or trifle in comparison
toscano -a Tuscan
tosco -a rough
toser cough
total total, entire
trabajo *m.* work, labor, toil, trouble
trabajoso -a laborious
traer carry, wear, bring, make, cause, occasion; $\sim$ **este rodeo** take this devious way; $\sim$ **le la mano por** stroke; $\sim$ **de término** set as a limit; $\sim$ **de terminado** settle
tragedia *f.* tragedy
trago *m.* draft, quaff

- traído** *see* **traer**
traidor *m.* traitor, betrayer
traje *m.* dress, garb
trance *m.* peril, danger, critical moment, straits
tranquilidad *f.* peace, tranquillity
tranquilo -a tranquil, peaceful
transformación *f.* transformation
transparente transparent
tras after, beyond; behind;
ir $\sim$ go in pursuit of
trasero -a rear, hind; **cuarto trasero** hind quarter
trasladar remove, translate
traslado *m.* likeness, copy
transmutación *f.* transmutation
trasplantar transplant
traste: **dar al** $\sim$ stumble, fall, founder; **dar al** $\sim$ **con** ruin
trasudar perspire
tratar treat, deal
trato *m.* behavior, trade, way, intercourse, traffic, customs
través: **al** $\sim$ **de** across
traza *f.* scheme, device
trece thirteen; **estar en sus** $\sim$ be obstinate, insist
trecho *m.* space; **de** $\sim$ **en** $\sim$ from time to time; **a** $\sim$ **que podía ser oído** within hearing distance
tregua *f.* truce, respite, rest
treinta thirty
trenza *f.* braid; cord fastening;
en $\sim$ **y en** **cabello** with their hair in braids or loose and flowing
tres three; **las Tres Marías** *see note on* 23 26
trescientos -as three hundred
treta *f.* trick
tribulación *f.* tribulation, anxiety
tributo *m.* interest; **dar a** $\sim$ invest
trigo *m.* wheat
trinidad *f.* trinity
trinquete *m.* foremast; **vela del** $\sim$ foresail
tripas *f. pl.* belly, body, entrails
triste sad, sorry
tristeza *f.* sadness
triunfante triumphant
triunfar triumph
triunfo *m.* triumph
trocar exchange, change
trompeta *f.* trumpet
tronar thunder, rumble
tronco *m.* trunk (tree), stump
tropa *f.* troupe, small body, group
tropel *m.* bustle; throng; **de** $\sim$ in confusion, confusedly
tropezar stumble
tropieza *see* **tropezar**
trueco *m.* exchange; **a** $\sim$ **de** in return for; **a** $\sim$ **de no perder** instead of losing
trueque *see* **trocar**
trujeron *for* **trajeron** *see* **traer**
trujese *see* **traer**
trujo *see* **traer**
tu your
tú you
tumba *f.* tomb

túmulo *m.* catafalque, funeral monument

turba *f.* crowd

turbar disturb, trouble, upset

turco *m.* Turk

turquesco -a Turkish

tuve, tuvo, tuviera, *see tener*

tuyo -a yours

ufano -a proud

último -a last

uncir yoke

único -a sole, unique

universal universal

universidad *f.* university

uno -a one

unos -as some; $\sim$ a otros to each other, at each other

uña *f.* claw, finger nail; paw

usado -a used, usual

usanza *f.* usage, custom

usar use, employ, make use of, enjoy

usurpar usurp

útil useful

uva *f.* grape; **estar hecho** $\sim$ be very drunk

va *see ir*

vaca *f.* cow

vaciar empty

vacío -a empty

vago -a vague; **en** $\sim$ in vain; **dar salto en** $\sim$ be off the track

vala *for valga*

vale farewell

Valencia a city in Spain

valentía *f.* courage, valor

valentón *m.* bully

valer be worth; $\sim$ **más** be better; **ir a** $\sim$ le go to his rescue; **válate el diablo por hombre** deuce take you, what a fool you are; **válame Dios** God help me, mercy on me

valer *m.* worth; **caso de menos** $\sim$ disgrace, shame

valeroso -a valorous, gallant, brave

valga, valgo, *see valer*

valiente valiant, bold, mighty

valón -a Walloon

valona *f.* broad collar (Walloon)

valor *m.* value, valor

Valladolid a city in Spain

valle *m.* valley; **de** $\sim$ **en** $\sim$ from valley to valley

vamos *see ir*

van *see ir*

vano -a vain; **en** $\sim$ in vain

vaquero *m.* butcher's knife

variable fickle, changeable

varilla *f.* rod, staff

varón *m.* man

vaya *see ir*

vecino *m.* neighbor

vee *for ve*

vega *f.* open plain, meadow

vehemencia *f.* vehemence

veinte twenty

veintiuna *f.* vingt-et-un

vejez *f.* old age

vejiga *f.* bladder

vela *f.* sail

Velez-Málaga town in province of Malaga

velo *m.* veil
velocidad *f.* fluency
vellas *for* verlas
vencedor -a victorious
vencer conquer, vanquish
vencido -a vanquished
vencimiento *m.* victory
venda *f.* bandage
vendedor *m.* seller
vender sell
vendría *see* venir
vengamos *see* venir
venganza *f.* revenge, vengeance
vengar avenge, revenge
véngase *see* venir
venida *f.* arrival
venidero -a future, coming
venir come, arrive, attain, fit, arise; *~se a* go forward to; *el día venido* the day having dawned; *~ a poder* come into the possession; *debió de ~* must have come; *~le a cuento* suit one's purpose; *venga mi bacía* hand over my basin
venta *f.* inn
ventaja *f.* advantage, preference; *dar ~* give odds; *dar dos de ~* lay two to one
ventana *f.* window
ventera *f.* innkeeper's wife
ventero *m.* innkeeper
ventura *f.* luck, good fortune, lot; *a la ~* at hazard; *sin ~* unlucky
venturosamente fortunately, luckily

venturoso -a lucky
ver see, behold; **no tener que ~ con** have nothing to do with, not concern; **que no haya más que ~** leaving nothing to be desired
verano *m.* summer
veras *f. pl.* truth, serious business; **de ~** in earnest
verdad *f.* truth; **ser ~** be true
verdaderamente truly, really
verdadero -a true, real, veritable, upright, honest
verde green; *~ planta* laurel
verdugo *m.* executioner, hangman
vergüenza *f.* shame
verja *f.* grating, bar
versado -a versed
verso *m.* verse
vestido *m.* garment, dress; *pl.* clothes, apparel
vestir dress
vez *f.* time; **una ~** once; **tal ~** perhaps; **algunas veces** sometimes, once in a while; **muchas veces** many times, often; **alasmás veces** mostly; **la ~ pasada** last time, the previous time, the time before; **otra ~** again
vi *see* ver
vía *f.* way, road
viaje *m.* voyage, travel, journey, course
víbora *f.* viper
vicio *m.* vice

- vicioso -a** vicious
víctor *m.* victor; **cantársele a uno el ~ de** give the prize for, praise
vida *f.* life, lifetime
vieja *f.* old woman
viejo -a old
viejo *m.* old man
viento *m.* wind
vigilancia *f.* vigilance
vil ignoble, vile
vilhanesco -a of Vilhan (Vilhan was then supposed to have invented playing cards)
villa *f.* city
villancico *m.* carol; a popular song with a refrain, and dealing with a religious theme
villano *m.* boor, rustic; villain, rascal
vine *see* **venir**
viniendo *see* **venir**
viniese *see* **venir**
vino *see* **venir**
vino *m.* wine
virtud *f.* virtue
visera *f.* visor
visible visible
visión *f.* vision
visitar visit
visorrey *for* **virrey** *m.* viceroy
vista *f.* view, outlook, sight; **con la ~ de** at the sight of
visto *p.p. of* **ver**
vital vital
vitoria *for* **victoria** *f.* victory
vituperio *m.* abuse, vituperation, blame
vituperoso -a abusive
viuda *f.* widow
vivir live
vivo -a vivid, florid, bright, alive
voacé *for* **Vuesa** **Merced**
vocería *f.* shouting, clamor
volante flying
volar fly, fly away
volear toss into the air
voltear whirl, turn
voluntad *f.* will; **de tu ~** freely; **a su ~** as they see fit
volver return, recover, turn, change, take back, transform; **~se** turn; **~ las riendas a** make (the horse) turn about; **~ en sí** come to oneself
vomit vomit, throw out
vos you
vosotros -as you
votar vow, swear; **voto a Dios** (an oath) by God
voto *m.* vow, oath, vote
voy *see* **ir**
voz *f.* voice, report, outcry, clamor, cry; **dar voces** cry; **en alta ~** in a loud voice; **dar una gran ~** cry in a loud voice
vuelo *m.* flight
vuelta *f.* turn; **la ~ de** towards to meet
vuelto *see* **volver**
vuelta *see* **volver**
vuesa *contr. of* **vuestra**; **~ merced** your worship
vuestro -a your, yours
vulgo *m.* public, masses, rabble

y and; *also for modern e*

ya already; ∞ . . . ∞ now . . .
then

yacer lie, be

yedra *f.* ivy

yegua *f.* mare

yelmo *m.* helmet

yendo *see ir*

yerba *f.* herb, grass

verno *m.* son-in-law

yerro *see errar*

yerro *m.* fault

yo I

yugo *m.* yoke

zaga *f.* rear; **no ir en** ∞ not to
be inferior

zagaleja *f.* young shepherdess

zalea *f.* sheepskin, mat

zampoña *f.* shepherd's pipe

zapato *m.* shoe

zaque *m.* bag, leather bottle

zarabanda *f.* saraband (dance,
tune, or words)

zarpar weigh anchor

zarzo *m.* hurdle, frame of cane
or twigs

zorra *f.* fox

zozobra *f.* annoyance, worry



e

APR 20 1960

DEC 1 - 1972

AUG 3 1975

MAR 1 1976

NOV 06 2000

APR 08 2004

DEC 15 1983

APR 08 2004

APR 24 1984

FEB 02 1988

JAN 07 1992	
-------------	--

DEC 14 1991

OCT 20 2000



TRENT UNIVERSITY



0 1164 0098603 4

PQ6322 .A3 1928
Cervantes Saavedra, Miguel de
Cervantes

DATE	ISSUED TO
	129436

No Rec

129436

